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THAY LỜI NÓI ĐẦU 


` đi này chúng tôi hộ tống Ba và đưa hai 
con nhỏ về thăm Quê hương, nơi chôn nhau cắt 
rốn, về với cội nguồn Tổ Tiên Ông Bà; sự ra đời của tập 
thơ này là một kỷ niệm. Tập thơ song ngữ VẺ ĐẸP ĐA 
VĂN HÓA - THE BEAUTY OF MULTICULTURALISM 
được thực hiện để tưởng niệm người Mẹ quá cố, bà Trần 
Thị Ái ở Vĩnh Hội, Bình Định, anh nuôi Bạch Xuân Thảo 
và Ba tôi, ông Bạch Xuân Long, những người đã và luôn 
nuôi dưỡng chúng tôi với niềm tin vui, trân quý và tình 
yêu thương vô điều kiện. 


Tập thơ này cũng là niềm tin vui, dâng hiến, sự biết 
ơn và thương yêu đến vợ tôi, Nguyễn Thị Thanh Trang, 
cô gái An Dương xứ Huế; các con của chúng tôi là Bạch 
Xuân Khang và Bạch Thanh Kiệt. Em và con là tình yêu, 
là hy vọng, là nguồn là cảm hứng trong đời. Xin cảm ơn. 


Xin đặc biệt cảm ơn anh Nguyễn Minh Tiến và các cháu 
gái Trần Thị Thùy Trang, Nguyễn Thị Hồng Hà và Nguyễn 
Quyền đã giúp cho ấn bản này khả thi theo dự định. 


Với lòng tri ân và tâm từ cho tất cả mọi loài. 


Bạch Xuân Phẻ 
Sacramemto, CÁ, Tháng Tư, 2017 
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PREFACE 


n this special trip to Vietnam to escort my Father 
C).u my family to our ancestral roots, this bilingual 
poetry book serves as a memory. This book 1s dedicated to 
my late Mother, Mrs. A1 Thi Tran of Vĩnh Hoi, Bình Định, 
my late adopted brother Thao X. Bach and my Father, Mr. 
Long Xuan Bach who had been and always nourished us 
with their never-ending unconditional Joy, admiration, and 
love. 


Ths book 1s also a symbol of Joy, dedication, 
appreciation, sratitude and love to my wife Trang Thanh 
Nguyen of An Dương, Huế, our sons Khang X. Bach, and 
Kiet Thanh Bach for the source of life, of love, of hope, and 
Of Inspiration In this life. Thank you. 


A special thanks to Mr. Tien Minh Nguyen and my 
nleces, Trang Tran, Ha Nguyen and Quyen Nguyen for 
making this publicatlon possIble. 


With Gratitude and Loving-kindness for all. 


Phe X. Bach 
Sacramento, CA, April 2017 
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LỜI TỪ BI 


M: người bạn của tôi bây giờ đã trở thành một 
chuyên gia Phật Tử vê đáp ứng các khủng hoảng. 

Nhiều học giả trong Ủy Ban Tổ Chức Đại Lễ Vesak LHQ 
2015 biết Phe X. Bach như là một nhà hoạt động Phật giáo, 
đã đọc luận án Tiến sĩ của anh về Lãnh Đạo Tỉnh Giác, và 
đã mời anh vào ban tọa đàm về cuộc thảo luận Đáp Ứng 
Phật Giáo đối với Khủng Hoảng Giáo Dục. 


Tôi đã hạnh phúc khi nghe tin đó từ Bangkok tới. Tôi 
làm bạn với Phe X. Bach (Bạch Xuân Phẻ) nhiều năm, và 
đã tin rằng sẽ tới ngày anh sẽ nổi tiếng trong thê giới những 
Phật Tử Dắn Thân. 

Tôi đã đọc và tôi đã thấy như thế. Thơ của anh thì thầm 
những lời từ bi và trân trọng đối với thế giới đau khổ này, và 
làm cho mọi chuyện sáng rực hơn, hạnh phúc hơn. 


Độc giả có thể thấy lòng yêu thương của anh qua bài thơ 
«Sau Tết, Thở Cười Cùng Mẹ»: 


Nắng ouàng bao khắc khoải 
Hồng đỏ nhuụ phấn rơi 
Tóc xanh giờ bạc trắng 
Cam chuối 0àng lẻ loi. 
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FOREWORD 


W of Compasslon 


A friend of mine now becomes a Buddhist 
€XP€Tf On CTISIS reSpOnse. 


Many scholars in the 2015 ỦN Day of Vesak Organ1zIng 
Committee have known Mr. Phe X. Bach as a Buddhist 
activist, read his PhD dissertalon about Mindful 
LeadershiIp, and 1nvited him to be a panelist In a discussion 
tiled Buddhist Response to Educational CTIsIS. 


I am delighted to hear that news plece from Bangkok. I 
have befriended Mr. Phe X. Bach for years, and believed 
that he would someday become well-known 1n the world of 
engaged Buddhism. 


I read and I see that. His poems whisper words of 
compassion and care to this suffering world, and make 
things brighter and happIer. 


Readers can see his love via the poem titled “After Tết, 
Breathe and Smile with Mother”: 


Sunshne fIlls tuith anX1015 

Red roses/ petals, sfierma, pollens— ƒalling. 
Mother s once bequtiful black ha1r n0t0 furHS 
cornpletelu tuhte. 

Oranee and banana are rIpenns (soldenrne) 1s 
1SOlqfIOH. 
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Hãy thấy đó... Nhà thơ nói với mẹ với quá nhiều màu 
sắc. Và rât dịu dàng khi anh tìm cách mời mẹ tập Thiên với 
thở và cười. 

Trong bài thơ khác, Bạch Xuân Phẻ gửi một thông điệp. 

Có ai 0ề bên đó 

Cho tôi sởi đôi lời 

Phù du cười cát Dụi 

Ngậm ngùi miền tử sinh. 

Hãy thấy đó... Nhà thơ mời chúng ta mỉm cười với cuộc 
đời này, đê nhận ra thực tại vô thường, và đê vượt qua bờ 
sinh tử. 

Hay là khi Bạch Xuân Phẻ viết bài thơ về Thiền Sư Tuệ 
Sỹ: 

Thầu mãi là: 
Bạch hạc uỗ cánh tô thanh 
Qua sông không nhiễm tỉnh anh phách người. 


Tôi đọc thơ của anh và cảm nhận lời của anh tạo hứng 
khởi cho tôi. Thực sự, Bạch Xuân Phẻ không chỉ là nhà thơ 
theo nghĩa thông thường; anh tìm cách sống như một nhà 
hoạt động, đưa Tam Pháp Ấn vào thơ. 


Xin mời bạn đọc và nghe giữa các chữ của anh là lời kệ 
cô: “Yét đề, vết đề, Ba la yết đẻ, Ba la tăng vét đê, Bồ đề tát 
bà ha... ” 


NGUYÊN GIÁC PHAN TÁN HẢI 
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See that... The poet speaks to his mother with so many 
colors. And so gently when he tries to ask his mother to 
practice Zen with breathing and smiling. 


In another poem, Phe X. Bach sends a message: 


Where are ou/tue headine? 

May Ï send a feuU tuords? 

Srmile at liƒe, tuhich 1s euer-chang1ns, 

And not too much p1 oƒ Hƒc and denth 1tselƒ. 

See that... The poet askes us to smile at life, to recogn1ze 


the ever-changing reality, and to cross the river of life and 
death. 


Or when Phe X. Bach writes to the Zen Master Tuệ Sỹ: 


Foreuer, you are: The snot0 crane sounidlessl 
Jlapprng 1ts tU1ngs 

Across rTuers uncontamrnated bụ eIther human nob1l1t 
0 dregs 0ƒ humar1f. 


I read his poems and feel that his words InspIre me. 
Actually, Phe X. Bach 1s not a normal poet; he tries to act as 
an activist who pufs In words the three Dharma Seals. 


You are Invited to read and hear among his words the 
anclent verse “gate gate pãragate pärasamgate bodhi 
svähã...” 


NGUYÊN GIÁC PHAN TÁN HẢI 
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^ ^ ^ 


Bến Mẹ 


bao nhiều năm tìm sư học đạo 
nhiều 0ị Thầu tuuệt uời 
xa gần 
chỉ khi tôi tìm thất, 
ở neqU trong căn nhà nà: 
Mẹ tôi 
kiên nhẫn 


HHỈH CHỜI. 
Ăn Mứt Dừa Cùng Mẹ 


Tĩnh mơ trong tên lặng 
Giá lạnh tờ lịch xinh 

Nụ cười cõi tô sinh 

Mắt Mẹ tươi tmuôn thuở. 
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MTHER IŠ IMMENSE, TRER IŠ M0NUMENTRL 


Motherˆs Shore - An Awakening 


Throush man 1/ears 0ƒ searching and learrne 
Man sreat teachers 
Far and niear 
Onlụ I had not seen, 
In our 00" home: 
Mụ mother 
paHientl 


Smles 


Eating Coconut Treat with Mother 


Silence 1m the datun, 
a pretty chill calendar s lenf. 
Srmile— the renlm 0ƒ InŨeqIn1ns, 


Mụ Mother s eJes are ƒ0reuer ƒresh. 
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Sau Tết, Thở Cười Cùng Mẹ 


Nắng ouừng bao khắc khoải 
Hồng đỏ nhuụ phấn rơi 
Tóc xanh giờ bạc trắng 


Cam chuối uàng lẻ loi. 
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After Lunar New Year (Tết), 
Breathe and Smile with Mother 


Sunshine 0ellotus tuith anxIet 

Frơm red roses“ petals, sHema, pollens— ƒnllimg. 
Mother s once 0tbrant black hair 

nơt0 turns siluer t0H1te, 


Oranee and banana are goldenrng 1n 1solaHon 


SOURIRE À MA MÈRE APRÈS TÉT 


le soleil Jaunit d`anxiété 

à ['envol du pollen des péfales roses 
les cheveux noirs laqués de ma mère 
auJourd'"hui blanchissent areenfés 


les oranges et les bananes dorenf d”1solemenft 
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MẸ, ĐÊM GIÁNG SINH VÀ TRĂNG 


Tối naụ đêm Giáng sinh, Trăng tròn 0ời 0ợi 
Mùa đông lạnh buốt sao lòng chơi uơi 
Mùa Lễ đầu tiên oắng bóng Mẹ 
Mẹ như uầng trăng. Tráng lệ. 

Mầu nhiệm uà đong đầu 
Thong dong áng mâu 
Nhó Mẹ nhiều 
Mẹ Yêu 
Mẹ 


Tạ Ơn Đời 


Cảm ơn Mẹ Cha cho con nguồn sống 
Và tình thương hơn biển rộng sông dài 
Cảm ơn đời cho tôi nhiều yêu dấu: 

Hòn, núi, rừng, suối, cát uới trăng, sao. 
Cảm ơn em cho anh làn môi ñm 

Đầu ân nh ngâu nsất lúc bên nhau. 
Cảm ơn Thầu đã cho cơn ánh Đạo 


Sơi đường con trên 0ạn nẻo luân hồi. 
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MOTHER, CHRISTMAS NIGHT AND 
THE EULL MOON 


Im this ChrisHmas Eue, the full tmoon shinrrng. 
Wimter 1s cold, our hearts are aching. 
Thịs 1s the first holidny that 
O1IT TOthef 15 IO† tUItH 1S, 

Mother 1s like the 100H. 

So 1aenficent, 
pure, 1agrcal 
like free cloud 
lmmense 


Mom 


Thanks giving For Life 


Thank you, Mom and Dad, for g1uing me liƒe 
and loue that 1s 0aster than the 1TNM€HS€ 0CẴđH, 
and lơnger than the endless r1uer. 
Thank 1ou, ae, ƒ0Y @101ng 1e s0 1uch 
potuer 0ƒ loue and ben: 
Flotuers, tou1itaIs, ƒ0esfs, creeks, 
dunes 0ƒ sand, and s‡a1s. 
Thank you, Deloued tui, 
ƒOT @1UIHS 1€ 1J0MT tUar1m Ï1pS, 
Full oƒ passionate loue 1 toqetherniess. 
Thank you, 0enerable Master, 
ƒor shơtng 1ne the Wn 
that enliehtens 1e 011 ttỤ ardu01S ]0MT'IEW 0ƒ sa1Sa1N. 
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Đôi Chân Mẹ 


Đôi chân Mẹ xanh xao sầu suộc 
Còn xương du, ruột héo tim con 
Cuộc đời Mẹ hụ sinh thống thuộc 


Mãi thươns cơn 0à cháu mỏi mòn 


Đôi chân Mẹ trắng ngà phiêu bạc 
Màu phong sương, trí tuệ, yêu thương 
Nhìn gân xương như chân cò cánh hạc 


Nehe trong tim bao giọt lệ thương 


Nhìn chân Mẹ, thất nhân gian mộng 1mỊ 
Thất dòns đời trôi chủu mênh mông 
Vẫn biết đó cuộc đời nhúự thị 


Sao lòng ai trầm lặng giọt hư không. 
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Our Motherˆs Feet 


Our mmother s feet are pale and ƒragle. 

What she has leƒt 1s 1ust skin and Dones, 

t0hich tuiÏt 0ur 

hearts. 

AII oƑ her Lƒc she 

SnCT1fIC6S, 

Nu†fres, 

Protects, 

and L0ues 

her children and srandclildren ƒoreuer. 

Our mmother s feet are ased— displace a color 0ƒ 
qdU€H†U1e, 

A sien 0ƒ be1ns tuenthered, tuisdom, and C0IPASSI0H. 
Lookins at these ameless tendons and bones, 
1n 0ur heart, tue shed the tears 0ƒ lơue. 


Lookins at these SIgHS, 

tUe Tealize 0MT Ïiƒe 1S ä passing dreqr, 

W see l†ƒe take 1†s cơurse 1m 1s ttuamense and endless ƒÏ0uU, 
Euen thoush tue are embracins and accepHing HIƒ€ qs 1f 15, 
Our heart rhụthms haue the sou1id 0ƒ true emPE116SS. 
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Cái Nốt Ruồi Của Mẹ 


Kính tặng Mẹ - Happụ Mothers daụ. 


Năm nay Mẹ gầm 80 tuổi 

dẫn nụ cười thật tươi mỗi khi gần con cháu 
nhưng Mẹ càng duyên dáng 0à xinh đẹp 

0ì cái nốt ruồi dưới uành môi của Mẹ. 

Ôi cái nốt ruồi của Mẹ, 

đẹp như 0uần thơ 

nhưng nó cũng là dấu chấm hỏi cuộc đời. 
Thăng trầm, buồn oui, uà sướng khổ 

đó là chân lý của cuộc đời - đầu hỷ nộ ái õ. 
Cái nốt ruồi của Mẹ - dấu chấm hỏi cuộc đời 
nó từ đâu đến uà sẽ đi 0ề đâu? 

MẸ lại cười, ánh mắt sáng ngàn sau. 

Như bảo: con ơi đừng 0ó uẩn 

Hạnh phúc là mỗi khi các con được gần Mẹ. 
Quá khứ đã mù khơi, 

tương lai cờn chưa tới; 
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My Motherˆs Mole 


1o my mom - Happy Mother s Day 


Thịs year, tt mmơm turns 80-ears-old, 

She sHIll has a be stmle tpheneuer she sees her children. 
She 1s cuen more sraceƒul and beaufiƒul 

becauIse 0ƒ the mole under her lips. 

Ơ, mụ Mother s mole, 

as bequfIƒul as poetr 

but 1t 1s also a quesfion 1ark 0ƒ Hƒc. 

Llips and douuns, qood and bad, happiness and s0rT000. 
That 1s the truth oƒ liƒ# — ƒHIT oƒ the ab0ue. 

Mụ mother s 1role — ä question 1nark 0ƒ He. 

Where does 1t come from and tuhere tuiÌl tt eo? 

Mụ mmother 5 smmle tuith her Drieht ees tuiÌT last [0reuer. 
As 1ƒ she 1s saWIng: Plense stop tha I01ISense, S0H. 
Happrness 1s t0heH€uer tUe are, presensingí for each ofher. 
The pasf 1s q01, 

and the ƒufure 1s /et t0 come; 
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đừng bận tâm con nhé. 

Hiện tại là hạnh phúc đơn thuần. 
Một ngày Mẹ sống cũng là một ngàu Mẹ chết! 
Các con là những tiếp nối của Mẹ 
Những bông hoan, những tĩnh hoa 
những biểu hiện nhiệm trầu. 

Hãy nối tiếp những điều hau lễ phải. 
Tuổi càng già lờng cơn lại xót xa 
thương Ba 

thương Mẹ 

suốt đời cực khổ uì con 

mồ hôi uà nước mắt 

cả đời đã tận tụ hụ sinh 

Ba - uống sóne lướt gió 

Mẹ - buôn tần bán tảo 

để suốt đời dạu bảo. 

Các con hãy ráng làm Igười. 

Mỗi lần được nhìn Mẹ 

uới cái nốt ruồi ở uành môi. 

Ôi cái nốt ruồi của Mẹ 

Đẹp như uần thơ. 
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Do not bother or mmĩnd, 1n dear son. 

The nơu; the presen†t Hme 1s simplU pure happ1ness. 
One day Ï liued 1 lƒe 1s also a da I died 1n liƒel 
You are 1 confiuaHon, 

You Te the ƒlotuers, the qu1n†essence, 

the beaut mmaniƒestaHionis. 

AIso continue tuith tuha† 0u percefue 1s rieht. 
Yet, as I set older, mmụ heart aches, 

Louïng tt dad more, 

L0U1ng 1 10m tuch 1H06. 

Thetr liues tuere 1Iserable ƒor all 0ƒ 1s, 

The poured so tmuch stueat and tears, 

Theu deuoted the1r enHre lrues and sacrificed 

q t0hole lot for 1s. 

Dad tuorked so hard as ñ fishermman, 

Mother does nlI things to take ends 1meet, 

SHII the haue trme to teqch us hơu to do things Tieht, 
and to be the person tue t0an† to be. 

Each từme ] look at her rmole, 

Ơ, mụ Mother s mole, 

as beqfIƒ[ul as p0efr. 
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Nhưng đẹp hơn là tình mẹ, đẹp như 1ơ 
1gút ngàn 0à UỜI Uợi 

Tình mẹ mênh mông như biển khơi 
Tình mẹ bao la như bầu trời 


Thênh thang 0à tô tận. 


Nhân Ngày Của Mẹ - 2012. 


Ăn Dâu Xanh Cùng Mẹ 


Mẹ mớm cơm bài ru phố biển 
Biển dịu êm trầm tịch sao nsùn 
An dâu xanh bể dâu ẩn hiện 


Nhai nsọt ngào siấc mộng sương tan. 
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What 1s tuch 1ore DeauHƒUnl 1s the tmaternal lơue, 
beuond a bequtIƒul dreqm 

untouched and superD. 

Maternal loue 1s as 0ast as the 0ceqn 

and briehter than the skụ— 


Inmte and precI0us. 


In honor 0ƒ 1n 1nother s day - 2012. 


Eating Blueberry with Mother 


Mother s rIce touth-ƒeeding 

1s like the Iullabw oƒ the coastal cit. 

The oceant 1s s0 0ast, peaceƒfHÏ and 1ster10s 

like the thousands stars. 

EatHng Dlueberrtes the 1mases 0ƒ the oceam ƒlash back. 
Cheuurng 1†s stUeetness and tendernness— the dreqm 
— the đetuu, 

transƒ0r1n4. 
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Mẹ Xả Tóc- Trọn Đời Thương Mẹ! 


Mẹ mãi sống cuộc đời như thị 

Bao yêu thương tận tụ uới khoan dung 
Mẹ đẹp tựa tranh, thơ, ruộng, biển, muôn trùng 
Cuộc đời Mẹ từ bi, tâm hoàn hảo 

Naự xã tóc Mẹ xả luôn phiền não 

Hạt Bồ Đề tính giác niệm Nam mô 
Nguyện Mẹ sống đời chúng con bót khổ 
Liễu 0ô thường, bến Mẹ lắm yêu thương 
Ôi nhân gian mộng mị khôn lường 

Con còn Mẹ dù xác thân gầu quộc 

Cơn còn Mẹ, cõi ba ngàn thống thuộc 


Xả tóc nàu, như xã cõi xa xăm! 
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Mother Letting Go Of Her Hair - 
Loving Her Forever 


Mother altuas Irues her liƒe the tua 1t should be: 
Caring, louns, deuotng, and practins tolerance. 

AIlI mothers“ lơue morHifles The Cradle bụ Berthe Morisot: 
]† 1s the embodIment oƒ: 

Poetrụ, Landscape, Seascape, Sowndscape. 

Mother s liƒe 1s packed tuith compassionate heart and t1nd. 
Today, leing eo 0ƒ her hair, she lets qo 0ƒ dlÏ negaHuIHes; 
The seed oƒ Bodhi sproutfs at0nken, 1n homaee to Buddha. 
Oh! Mother, may 1ou liue s0 0T Ï10eS 

uIderso less su[fer1ns. 

Euen thoush tue understand 1nĐer1manenice, 

mothers shore 1s beckonrng 

Thịs hutnan realm aliuaus, dreamable 

onetheless unpredictnble. 

W tuish to sHll hữue 0u, 

Mother! Euen so thĩn and skinn you haue turned out to be, 
W tuish to sHIl haue you, Miother, 

In order ƒor 1s to understand 

the ups and douns 0ƒ this human realm. 

Let go 0ƒ this hanr, let qo 0ƒ this realim 

tuith loue and pence. 
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Ba và Thiên Nhiên 
Có những khoảng không 
Hãy nhắm mắt lại 


Thất siới hạn của cuộc đời. 


” , ˆ^ 
Đ6 Rác Tâm 


Mỗi ngày thấu Ba 
Thánh thơi niệm Phật 
Tịnh cối Ta Bà. 


Mẹ và hoa mộc lan 


Năm rồi Mộc Lan nở 
Mẹ mrrim cười nh hoa 
Tình Mẹ đẹp muôn thuở 


Sao đòng lệ trớt nhoài 


Mẹ ơi! Nhớ Mẹ quá... 
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Our Dad And Nature 


There are enpRJ spaces 
Just close our ees tieht 
Seeine the HIƒe s lmitaHons. 


PERRE ET NATURE 


pờfe et nnre 

đIIX CreUlX đes espAC€S 01des 
ƒETIH0OHS 1105 1J£UX 

suT les limites de nofre 01e” 


Taking Out The Trash In Our Mind 
Euer day seeins œur DaddU 


LeIsurelu, chantins and meditans 


Pur1fUing the earth renlm. 


Our Mother and Magnolia 


Thịs time 0ƒ year, the Magnolia blooms 
Our mother, like the ƒlotuers, keeps sm1Ï1ng 
Motherlụ lơue 1s ƒ0reuer 

Hơuu come the tears blurred 1 ees? 


Mommy! WeTe sHll trourrrns 0u... 





*_GS. TS. Lưu Nguyễn Đạt dịch ra tiếng Pháp 
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EM VÀ TÔI 


Em - Sự Biểu Hiện 


Tặng vợ hiển Thanh Trang. 


Em têu hỡi! lá thư tình anh uiết 

Lễ tình nhân, anh lại nhó 0uỀ em 

Anh lữ khách dừng chân nơi hoang dã 
Đời có em sương lạnh uẫn đơng đầu 
Từ thuở đó, ta càng chung lý trởng 
Phục 0ụ đời uà phụng sự nhân sinh 
Em dờng nước mát, neọt sào, êm dịu 
Em ángs trăng uàns lồng lộng thanh tao 
Em kiêu sa 0à từ tốn tựa nsàn sao 

Là biểu hiện của những gì trân quý 
Tùng có 0uững cũng nhờ nsuồn nước đó 


T. thong dơng nhự hạc nhé em 1Êu. 


Ngày Lễ Tình Nhân, 2008. 
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THẺ MRNIFESTRTI0N 0F BERUTY ND 0NESRF 


You Are a Manifestation 


For my wiƒe — Thanh Trang 


Oh, mụ dear! The loue leter that I often turite, 

Ơn this Valentine day, Ì aÏtuas reme1nber 0u, 

lam a tuanderrns traueler, tho stops 1n this tullderness, 
LIƒe tuith ou—euen the cold tuinfer 

sHII Hs tuith tuonder and beat. 

Since that từme, tue share the same 1denls and beliefs: 
To oblise ƒor lIƒe and to serue the hu1na11HJ. 

You are like a charmns, placid streqm: sueet and tender. 
You are the brisht golden moon: delicate and eleeant. 
You are ñs louelự and modest as a thousand silen† siars. 
You are the tmman1ƒestaHon and sựtmbol oƒ loue that I 
aÏt0qs trenSUTe. 

The rediuood 1s tuell-ƒounnded and resilien† 

Just becaIse 0ƒ that [001g tUafeT SOUTCồ, 

Ma tue be free as the tuhite cranes 

1n this louelu path oƒ Hƒe, 

May our loue ƒor each other 

and for our children ƒoreuer Ƒlour1sh. 


Valentine Day, 2008. 
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Sương, Gió, Mây Và Em 


Sương đọng 
ánh bình mình 
ánh bình mình 
lung linh 
huyền ảo 


Gió lau 
xuân lả lơi 
xuân lả lơi 
thơ rơi 
huyền điệu 


Mâu chiều 
ngắm tà dương 
ngắm tà dương 
0àng rực 

hảo huyền 


Sao đêm 
em xinh xinh 
em lung linh 
phù sinh 
huuễn mộng. 
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The Dew, Wind, Cloud 
and Your Manifestation 


Deuu ƒforms 

ãuU" S T1US, 

BeauIƒul sun1sh1ne, 
lmpermanence sparks— 
Fanciƒful. 


Wmd bleuu 

colorful spr1ns, 
Plauƒul spr1nstme, 
Poetry ƒalls— 
Magical. 


ClowIds disperse 
tuatching the sunset, 
enJourns the tuutlieht, 
shinnns qolden— 
FantasHc. 


A miehtlụ stdr— 

You are tuonderƒul; charm1ng, 
You are shữmmmerIng; enchanf1ng. 
A đrenmw realm, 

An tllusor dream. 
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Đêm Trăng 


Dêm khuya 
trăng ong uằng 0ặc 
Gió lay động 
thong dong 
CÙng sñ0 Ieàn 
0ợne 0ề 
Tiếng nất 0ñ trụ 
thì thầm 
Tiếng nhạc 0i 0u 
êm đỊu 
igÑn 1iea 
Đưa ta, hai trà ba 
bến bờ 
kỳ diệu. 
Natomas, Mùa Đông năm 2004. 


Tình Nông 


Anh đến sao Hôm mọc 
Anh ải sao Mai lên 
Một giấc nồng chưa thấm 


Ra 0ê hạt sương Tơi. 
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A Moon Night 


A late might 

@0rSe0IIs 1100nlieht, 

The turnd tuhispers 

tuith thousands 0ƒ stars 

echorng the sounids 0ƒ the II1T0€TS€, 
LeIsurel 

listenins †o classical 1tsic 

and the rhụthmic heartbeat 

0ƒ the unborn 1n hao, 

]† soothes our souls, †t0o Dbut three* 


to the other shore 0ƒ taruelos. 
Natomas, Winter 2004. 


Passlonate Love 


I came tuhen the e0eH1ns sfar 1056, 

T left tuhen the 1mornns star came. 

A sueet ight, but not long enoush. 

Goïne hơme, deu slistens ơn the cheek 0ƒ the leqƒ. 





* My wife was pregnantl 
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Như Ánh Trăng Vàng 


Đêm tuuết lạnh trăng thanh 

Dôi tình nhân xanh rộng 

Tản bộ trong rừng hoang 

Giia hàng thông hùng ưĩ 

Trên cao trăng ung 0ặc 

Sáng tỏ khắp múi rừng 

Soi rõ cối âm dương 

Hai người quyện một cõi 

Như ánh 0uàng ngất ngâu. 

Tháng 11/2004 

Mãi Quấn Quít Bên Nhau 


Giia đêm 0à isàU 

Giia quá khứ uà tương lai 
Giữa ảo mộng 0à thực tại 
Gia có 0à không 

Chỉ cờn... 


(đôi ta / nắng lên) Ị 
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Like the Majestic Moon 


TEs a cold snơt0U right tuith ñ 0er Dright 1o0n. 
A couple shares their dreams. 
Hand 1n hand, t0alkims 1n ñ tuild ƒorest 
bettueen the talÏ and 1aJestic redt0oods. 
Lipon them, a Drieht 1moon 1s so 1lÏuunaf1ng, 
brishtenrng all cornters 0ƒ the dark ƒorest 

throueh the f0 tuorlds 0ƒ present and ƒufu1e. 
The tioo t0orlds Dec0€ 0e 
like the bright maJestHc 1oon and tts 1llum1nating 


shadơ0. 
Our Intertwined Souls 


Bettueen the ieht and da 
Bettueen the past and ƒuture 
Bettueen the ƒantasự and renlIt 
Betueen there 1s and there 1s not 
Jus† onlụ 


(fiuo 0ƒ s Í the sum 1s up) Ì 
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Định Kết 


Trước mặt chúng ta, mênh mông đại dương thẳm 
Rộng 0à sâu như tình trình mãi trao nhau 
Có cát uàng hòa sóns bạc, đẹp nhịp cầu 


Yêu, kính lâu cùng hẹn ước đế! mãi sau. 


Em têu hỡi! biển xanh tình anh đó 


Anh thươns ơi sớng biễc nghĩa em đâu. 


Không em không em nngàu buồn tê tái 
Khôns em không em đêm dài lạnh lẽo 
Với em uới em igàu đêm hăng hái 


Với em uới em thế giới 0ui theo. 
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Commitment 


In front 0ƒ us, the 0CEñTI 1S SO 1HTH€HSG. 

]Es as tasnificen† and deep 

as the loue tue share ƒor each other. 

There 1s thite sand, along tuith 0CeñfI (0A06S 


and a beaufIƒul Golden Gnte 1 the backeround. 


Wtness 0ur cottmmitment to the loue and respect 


tue @1ue to each other unnfil eternIH. 


Love 


Without you, tuthou† ou, a da seens uItbenrablu lonelu, 
Withouft you, tuithou† tou, a ìeh† seems lonser and colder. 
With you, tuïth you, da and ieht becone meaninsfƒul, 


With you, tuith you, the t0orld seems a happ1er soul. 
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Tiếng Thu 


Tặng em và tôi 


Dêm thu 

tiếng gió khua 

tiếng chó sủa 

tiếng côn trùng rả tích 

tiếng thính không 0ñ trụ 

tiếng con mớ ngủ 

tiếng trăn trở của em 

tiếng phì phò êm đêm 

con thơ sa siñC 

tiếng tài sắc danh thực thuỳ 

tiếng khổ đau uà khóc nshẹn của dân 
tiếng tham lam, sĩ mê, ích kỷ của thế nhân 
tiếng hỷ nộ ái õ, Hếns sân 

trong tôi uà 1gười 

bao âm thanh 


0ợng 0ề... 
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The Sound Of Autumn 
For both oƒws 


An aututmn nighf: 

the sound 0ƒ the hơtul1ns tuind, 

the sound 0ƒ a barkins dog, 

the sơunid 0ƒ sins1ns 1nsects, 

the sơunid 0ƒ the expanId1nS UI10€fSe, 

the sounid 0ƒ sleepins children, 

the soơurid 0ƒ 0T c01Cernied 001C6S, 

the gentlụ puƒing sound öoƒ our children, 

the sound 0ƒ talent, beauty, fame, sleep, and ƒood, 
the sơund 0ƒ aneu1sh and tmuffled cries 0ƒ trang people 
around the tuorld. 

the sơurid 0ƒ greed, 1enorance, and selfshness, 
the sơund 0ƒJou, anser, loue, hatred 

11 Tre and 0U — 

so an differen† sou1nds, 


echo1ns... 
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đếm từng hơi thở 

0ào, ra, sâu, chậm, 

đời người trong hơi thở 

đời người dài như hơi thở thế thôi 

0ào, ra, sâu, chậm, 

oững chải, hé nụ cười 

phút giâu uừa qua 

su tư, ý tưởng đã là 

quá khứ 

lo nghĩ 0ề tương lai 

của con cái, của chính mình hau của bất cứ ai 
oẫn chưa đến 

lo lắng chỉ 

có chăng, chỉ là giâu phút hiện tại 

hãu lắng nghe âm thanh sió hú đêm khuya 
hãu lắng nghe âm thanh hơi thở chính mình. 
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cơu1itine eqch deep breath: 

1n, out, deep, sl0u, 

Liƒe 1s a breath and a brenth 1s Le, 

A lifespan 1s ñs long as ä Dreath: 

1n, out, deep, sl0u, 

calrmng, stlrns. 

The earlier ro1n€n1$, 

Thoushts and 1dens are 

Js† nioi0 the pas†. 

Wonder, dream, and tuorr about the futuIre 

0ƒ children, oƒ ourselues, 0ƒ others or 0ƒ anythrng clse 
1/et t0 COIH€. 

Ww tuorr? 

]Ƒ there 1s anything, 1t 1s onlụ the presen† 1ioment. 
Listen to the sound oƒ the hotuling turnd at night. 


Listen to the sounnd oƒ or Dreathsl 
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Người Tình Của Tôi 
Em têu hỡi hãy sống cho nhân loại 
Sống uị tha, thanh thân, sống bao dung 
Thì em ơi, ta toại 1gutjỆn tô cùng 


Tình ta mãi thung duns trong ánh đạo. 


Kỷ Niệm 10 Năm Yêu Em 


Viết tặng người anh NL - LVC 


Như sắc hoa rực rỡ mùa hè 

Như âm thanh xào xạc luƒj tre 

Như hương thơm hoa quỳnh quyến rủ 

Như 0j ngọt đắng của tình đời, tình người 
Như cảm giác dễ chịu oà nồng nhiệt tuổi đôi mươi 
Nhự tia nắng óng ủ chan hòa xứ tuuết 

Nhự ánh trăng luns linh oằng 0ặc, ôi rất tuuệt 
Nếu không em 

đám mâu trắng thong dons khuê các, 

đất thanh lương này 

cũng âm đạm như không lá mùa thu. 

Đời mộng du 
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To Be My Lover... 


Oh 1mụ dear, lrue your lie to the ƒullest for mmankind. 
Lrue selflesslụ, serenel, and tolerantlụ. 

Then 1mụ dear, ow† t01sh tulÌl come true: 

Our loue altuns—1m1ndƒul and lelsurel— 

ơn the middle path. 


My Darling - Qur 10°* Anniversary 


tFor my friend NL - LVC 


Like the nuances 0ƒ brilliant summer [l0ers, 

Like the tuonderfnl sound oƒ the countrside bambÙo0, 
Like charmins fragrance 0ƒ orchids, 

Like the bifter and suueetness 0ƒ Hƒe 1n hu1narfU, 

Like pleasanHne and burnrng ƒeelings 11 0ur fUenfIes, 
Like the sunbeam shinrns and harm0111Z119 SH0(U0 COMHÍTV, 
Like the qolden moonlieht shữúmmerimns the nieh†— 
Mụ dearest, tuithou† 0U: 

The freelu tuhite cloud Ƒloats 

1n this ttaemfcent and sentle land 

bleakness as autu1tmi t01thout led0es. 

Liƒe 1s a benuHiƒul dream. 
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Từ Vân - áng mâu lành mênh mông 
Lương Các - gác nsỏ tô trụ thong dong 
Tình tiêu của em là thời tiết đời anh 
Trừ phi biển xanh 
khôns còn đảo nhỏ? 
Anh uẫn còn eml 
Sacranento — Sprr1ne 2013. 


Con Tôi 


Có những niềm hạnh phúc 
Của những đãng sanh thành 
Dơn sơ như trời xanh 
Hay tiếng cười trẻ nhỏ 
Hay những đềm trăng tô 
Hay điệu múa trẻ thơ 
Hay giọng nói 0U 00: 
“Ba ơi con múa siới. ” 
Chùa Kim Quang, Sacramento, CA. 


Ngày Tết Âm lịch 
— Năm Nhâm Thìn, 2012. 
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Từ Vân — a beaut and sootlrne cloud. 

Lương Các — a cotnpassionafte and leisurelu quard. 
Your loue 1s the tuenther 0ƒ 1n De1ng, 

Euen 1ƒ the bÏlue 0ast 0cean 

1o loneer has an 1sland— 

I sHlI haue 0u. 


Sacramen†o — Spr1ng 2013. 
Our Son 


There are tan sources 0ƒ happiness 
tuithin the prrullese 0ƒ belng paren†s— 
]† 1s as simple as the blue skỤ 

0r small children s lauehter, 

or the ras 0ƒ late nieht ƒuÏÏ 1moon, 

0 0T bqab s first perf0rmace, 

or the 1nnocen† and cu†e 001c€: 


“Daddut T performed tuell or tuhat? 


Kữứm Quang Temple, Sacramemo, CA. 
Ơn the Lunar New Year 
— the Year oƒthe Dragon, 2012. 
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Thức Giấc Nửa Đêm 
Nửa đêm thức giấc 
Không gian lặng thĩnh 
chỉ nshe 
tiếng thở 
Củ CON 
nehiêng mình trở siấc 
nhìn con đang cười 
hư không tĩnh mmịch 
trầm tư 
cuộc đời 
Ôi sao huyền diệu 
đúng thật là cơn 
nnsớn tay thơn thon 
da trắng tựa quỳnh, chân màu giống bố 
mi tẹt, tóc đen... 
trùng trùng duyên khởi 
Vũ trụ là con 
Con là 0ñ trụ 
tiếng thở 
Của C0H 
nỗi 0ui 0à lo lắng 
0à con đang tập cười! 
Natomas, Mùa Thu 2005 


48 (3Ÿ 2/0 ⁄2 0vE2¿ 2 


Waking up 


Whnkins up 1m tiddle öƒ the mnight; 
Mụ surroundings are qu1et. 
There 1s onlự a sound 
0ƒ brenthing, 
0ƒ mụ netuborn, Khang. 
Turn1ng toi0ard hm, 
he 1s sHl1ng. 
Tĩme stands sHllL 
Tranq1Ïit. 
Thinking about l1ƒe, 
and hơuU tUonderfHl 1Í 1s. 
Yes, he 1s tụ beauHƒml son 
tuith me and clesant fingers. 
Hs skm as t0hite as an orchid, 
Hs eyebroius are Just like t1ne, 
Hs black ha, 
HHiS cute 1105. 
He 1s the conEimuatH0n: 
the 1I11TU€TSe 1S HH. 
Him, the UIH1U€FSe. 
The breathing 
0ƒ tụ sơn, 
1m hqppIness and tU0TT. 
He 1s stmling aqq1. 
Natomas, Fall 2005 
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YÊU BÙI THƯƠNG NGƯỜI 


Loài Bướm Đêm, Con Sò Và Con Người 
Thân tặng QT - kủ niệm buổi leo đồi. 


Xím làm con thiêu thân 
cõi cuốn hút điên cuồng 
ai thích lao 0uào lửa 


phút huụ hoàng ma tuôn 


Sáng chói làm ai tất 
định hướng của cuộc đời 
loau hoa làm ai chếf 


trong sinh từ tả tơi. 


Có niên như con sò 
ở đại dương sâu thăm 
oẫn âm thầm tiến hoá 


tHIỆ tHằI CÕI xa xắm 
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LVE LIFE, LDWE 0TRERS 


The Night Butterflies, The Shell; And 


Humaan 


For QT- remembering our trolling 
along the QOakland hủlls 


Should Ï be an ephemera, 
attracHng this frenzted tuorld 
t0ho tuanfs to kiss the lieht 
before endins 1s lIƒ#— 


at lenst a tmoment oƒ the slorIous ieh†? 


Incanndescennce 1takes 1s l0Se 0MT tUAU 
qs tUell as direcHion 1m liƒe 

and 1 endless struesling 

1n this realm oƒ death and rcbrrth. 


Should I be a shell/scallop 
lrums 1n the deep 0cean 


quietlu euolued 


mindinsIplwins our distan† realims? 
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Vỏ sò thác âm thanh 
Dịu êm như tiếng sóng 
ú thức hiện long lanh 


tiếng đại dương 0ang 0ọng 


Xím được làm con 1gười 
rons chơi trons trần thế 
Giúp cuộc sống chơi 0ơi 


Từ bi là chân đế 


Xím được làm con 1gười 
mặc phơng ba khó nhọc 
tiêu thương 0à bao bọc 


đi sản của tự tâm. 


Oakland HiIIs, CA 
Ngày 2 tháng 6, 2013. 
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The shell has 1s sounnd: 
tmellot0 as t0ques 0ƒ the 0ceq—. 
When tueTe full pay1ng aqHenHon, 


tue can hear the 0cenn echoïng. 


May I be the human 
toarmtns this DeaHHƒHl earth, 
helprng liƒe tuheneuer I can? 


Compassion 1s the tmerit. 


May I be the human, 

cuen thoush there are hardslps 

Just sharine our loues and haues? 

A leeacW 0ƒ oneselƒ— 

the state 0ƒ beins oƒ the trind and heart. 


Oakland HIlls, CA. June 2nd, 2013. 
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Con Người và Thiên Nhiên 


ngước lên 

bầu trời xanh 
thanh thoát 

nhìn quanh 
hàng thôns già 
sừng sững 

igàn nắm 

tạ thất ta nhỏ bé. 


Đi Và Về 
Trời lạnh 
mùa đông uề khắp lối 
phố buồn - những câu xanh đang trụi lá 
những con đường rộng, 0ắng 0 người qua 
mưa nặng hạt từng hồi 
những chiếc lá xác xơ trên mặt đất, 
lưu lại những 0ạt nắng uàng ngâu ngất 
lá ngổn nan nằm 1rớt nhẹp 
lại thất sự tuần tự của thiên nhiên 


có mt-hoa-lá-cành 
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Humaan and Nature 


Look up at the hish skU; 
]† 1s so blue, 

0ast Imtmense blue. 
Look around: 

The ae1ne rediuoods, 
1maJesfIC, 

ƒ0reU€r. 


I renlized hơu tin tue reallụ arel 


Comes and Coes 


]† 1s cold. 

Wimiter 1s 0n 1fS tUqU, 

A sleepns toiun, 

The trees are bare 0ƒ all leques, 

Wide roads, deserted bụ, 

HeauW tan dances e0er episode, 
Rasscd leaues lie ơn the qrournd, 

Yet there are ras 0ƒ 1nfrigue sH11SH116, 
Leques are lụ1ne abou† 1 disorder 
and are 1n! the tuay and tuet. 

Yet I renlized the sequenice 0ƒ ae: 
Bud-Flouuer-Leaf-Branch, 
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có xuân-hạ-thu-đông 

có thành-trụ-hoại-không 

hay sinh-trụ-d-diệt 

mua lại rơi lộập độp 

oài con trùn đã bắt đầu ngoi ngóp khỏi mặt nước 
để đi tìm sự sống 

nó từ đâu đến nhỉ? 

là nhân duyên hay tạo hoá 

tồi 0ề đâu? 

Di 0à 0ê 

Về 0à ẩi 

giữa muôn trùng của siá buốt, khổ đau uà bất toại 
tôi tránh đụng nó 

chắc hẳn nó sẽ nẰm co ro 

chịu chết hay làm tồi cho chim chóc 

thân, xác chết nàu--nhự người Tâu Tạns--một lần 
được hụ sinh cho kẻ khác 

làm siàu sự nối tiếp 

khôns còn dấu tích của nấm mồ 

cuối cùng cũng biến mất; 

những bông hoa khô héo thầm lặng 


tim uẫn đập theo bước chân 
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Sprins-Sutmmer-Fnll-Winter, 

or Form-])euelop-Change-E1npHness, 

œr Birth- Deuelop-Change-Denlh. 

The tan 1s danCIHg 011C6 ñGñ1n, 

A u tuorms moue to hieher qround 
from the saturated tuater to fnd Le. 
And tphere 1s 1t from? 

]s 1t the Latu 0ƒ Cause and Effect or Creator? 
And tphere 1s 1t song then? 

Comes and @06S, 

G0fI€ and can. 

Amid the chiled cold, 

sufferins and dissaHsƒncH0n, 

l aooid touching 1t. 

Surelu 1† tuill be scolded, 

Denth or as bat for Dirds, 

The dụing bod, this bodU 

like Tibetans are one-tine sacr1ficims ƒor others, 
Enrich the others andlor confinuaH0n. 
No traces 0ƒ the graue (tonÙ). 

Finnllụ disappeared; 

The silen† tuithered ƒÏotUers, 

Footsteps are bathed tuith the heartbeats. 
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Di 0à 0ề đâu ? 

Nhân duyên ñang đưa đẩy 
trùng trùng 

duyên khởi 

trùng trùng 


cơn đường gia hai bên. 


Sacramento, ngày 1 tháng 12, 2012. 


Nhớ Quê 
“Nào đâu những đêm uàns bên bờ suối. 
Ta sa tồi đứng uống ánh trăng tan?” 


- Thế Lữ 
Trăng khuwa lung linh sáng 
Huưn hút nhó hồn quê 
Nước 1mẮ 0à tắu cạn 


Biển oàns, bạt sơn khê 


Sacramento, CA - Mùa Xuân, 2013. 
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Where are tue go1ng? 

Frơm tuhere are tUe C011ng? 

Karma and Lats 0ƒ Cause and Effect: 
Inimte 

Interdependence 

Inimite— 

A fne path beFueen the i00 sides. 


Sacramento, December 1st, 2012. 


Homeland 


Moonlieht 1s shimmerrng Driehtlu at midnieht. 
Foreuer, tue reneber our hormmeland— 
Shallot0 tears and blood, 


Golden sen, tnountarn and land. 


Sacramento, CA, Spring 2013 
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Đáng Sớm 
sáng sớm tĩnh 1ơ 
tíu rÍt ch ca 
thức giấc 
giọt stơng ñong 
lắng lòng 
ghe nhịp tim chan hòa 
0ới l# tô 


quyện uào cõi bình 1Ên. 


Trăng Khuya 


Cửa màn đêm trở rộng 
Anh trăng uàng mênh trông 
Lên 0uào phòng e theẹn 


Chất ngất nụ hôn nồng. 


Tháng 5/2005 
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Early Morning 


In an earÏU 101114, 

the birds start sinsrns, 

Wnkins up. 

Deuu starts to or. 

Listen deeplụ to the surrounndings, 

The heartbeats tuere bathed 1n the e1npHess, 


1n harmony tuith peaceƒfulness. 


Silent Moon 


The tuInd0(0/S CuTtATml 15 tUId€ 0Đ€H. 
The 1roonllighf 15 1ttense, 
]† shines shulụ throueh the room. 


What a passtonate kissl 
May, 2005 
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Giấc Nồng Vừa Tan 


Hồ tên 

thanh xanh sọc 
thanh xanh sọc 
múi tóc 

nhẹ bay 

Dẹp thay 

rơm giấc rộng 
rơm giấc rộng 
giấc nồng 

0ừa phi! 


Sugar Pine Point State Park - Meeks Bay, CA 


Hạnh Phúc Mong Manh 


Núi đã bạc đầu em có hay? 
Tuuết sưtơns giá lạnh ở cõi nàu 
Nắng mai ouừa hé lung linh quá 


Một cõi hư tô giọt thở lau. 
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A Beautiful Afternoon 


W&eTe 1 Lake Tnhoe, 
a bequtIƒul qu1et lake. 
]†s tunter 1s [ITqU015€, 
reflecHne 1m your ha, 
loatng like the free tuhite cloud. 
What a beautIƒul pÏace, 
Nursed our dream, 
An af†ernoon ap 
Just ƒndedl 
Sugar Pine Point State Park - Meeks Bay, CA 


Eragile Happiness 


]s the Triountai couered tu1th s00 
0f 1s 1† tụ hatr qeHing sra? 
The frost, the sno0 and the cold are 
the beaut 0ƒ this tuorlad. 
The 1orntrns sunsh1ne 1s so bright and sparkling. 


A place 0ƒ nothingness, a Drenth tua. 
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Bước Chân Thong Thả 


Hoa tơi kín cũ mặt hồ 
Nhớ rùa hoa nở anh đào nên thơ 
Hoa rơi hương tóc thẫn thờ 


Gió bay mộng áo lững lờ khói sương. 


Đường lên Tu Viện Kim Sơn 


Dường lên Tu Viện 
Hun hút sương mù 
Lá uàng rụng hết 


Lờng người thâm 0 


Dường lên Tu Viện 
Sương sớm nhẹ buông 
Nóo 0ề thanh tịnh 


Quên cõi môns lung 


Dường lên Tu Viện 
Người tiêu bên trình 
Di Lặc cười đón 
Một cõi thiên thu. 
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Peaceful Steps 


Wich flotuers couered the sHll lake? 

I remembered the cherrw blosso0n season 

tuith 1†s poetic rhựth1ms. 

VWhs 1† the ram oƒ flouuer petals or tour hanr ƑloaHns ƒreely? 
As the gentle breeze bleu. 

WWs 1† ä 01rtual dream or realit ? 


The Road to 
Kim Sơn Monastery 


]Es ristJ 0ne earlU tt0rrtrng, 

The ƒog ƒloius soƒflụ tuith sheht tumd blou1ng, 
The curuins tin road to the Monaster 
@reetHng 1s tuith qututtntlled06S, 


cơuer1s and ƒallins on the rond. 
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Thăm Xứ Hoa Đào Washington 


Trời nắng 0àng gió nhẹ 
Potomac địu êm 
Triệu hoa đào lấp lánh 


Luns lĩnh bao tụ cười 


Mùi hương nào baU xa 

Vuốt 0e tà áo trông 

Cánh mềm trắng kiêu sa 
Thương em như trứng mông 
AI nsồi đâu chân thống 
Neất ngâu theo gió chiều 
Bao nhiêu cõi đìu hiu 


Hòa tan theo mâu khói 


Hoa đào như sứ siả 
Kết tình thương tiêu nhau 
Cho uẻ đẹp nsàn sau 
Hãy oun bồi hạnh tối. 
Washington D.C., April 12", 2014. 
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Cherry Blossom Festival 


A golden sunn da tuith gente tung, 
W& tualk along the mmellotu and romanHic Potomac Rruer, 
Millions öoƒ cherrụ ƒlouer blossoms 


atmnonsst cownifless sparkl1ns stmiles. 


Thetr scent 1s [line bự, 

Strokrng and kissing the thiĩn mantles. 

]†s petals are soft, tuhite and elesant, 

Louïng this experience, beaut and attracH0n, 
tue sit here tuith our less danslins. 

Flutters 1n the east turnd đirecHor, 

Oh, hơuu tran realrns 0ƒ qlo01iness 


dissolue 1m the epHH€Ss. 


Cherr ƒlouers 

S€TUE (1S 11ESS€HIGGfS 

0ƒ mutual respect, understandins and loue, 

For 1Fs true beat and 1ieanrng ƒoreuer-lasHne tuith hope, 


W nơiu oueht to plant the seeds 0ƒ kindness. 


Washington D.C., April 12", 2014. 
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Hương Quỳnh Quyến Rũ 


Dêm mười sáu hoa quỳnh khoe nhụự 

AI chờ ai mâu hé trăng lên 

Thời gian sợi chỉ bồng bềnh 

Hương quùnh quyến rủ lênh đênh kiếp người. 


Sacramento, Mùa Hè 2008. 
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EFragrance Of Hoa Quỳnh 
(Queen of the Night Flower) 


The sixteenth mnieht 0ƒ a summer lunar 1month unƒolds. 
Who 1s tuatHne ƒor each other? 

The parted clouds Just shot0 the 1001, 

Hoa quỳnh” blooms 

as snơ(U tuhite to shơtU 1s eleganice an pH†€H6Ss. 
With sureness quỳnhs extremel rare tagr1fIcenice 
sooflhes 0u s0uls. 

]†s blossơm lifespan 1s abou† ƒ0ur howTs 

and shorf as ä scroll. 

TƑ Hc besins and ends tuithin that blossomrl 5 l1ƒespan, 
t0hat do tue do 1n Defiueen? 

The beaut 0ƒ the here and nơu. 

... T1€ 1s Dobb1ns as a thrend. 

Quỳnh s ffasrance 1s so alÏuT1ng 

and mmakes 1s float like a tueb 1n the tu"nd. 

The fraerance oƒ the Queen oƒ the Nieht Flotuer. 





* Epiphyllum - Queen of the Night Flower 
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Hoa Ngọc Anh 


Ngọc anh thanh trắng quá 
Hương sắc nào phôi pha 
Bao quyến rủ kiêu sa 


Hững hờ chỉ xa lạ? 


Tiếng Thác Snoqualmie 


Thu oàng lá đổ 

Rớt những xôn xao 
Trút những tu phiền 
Nhạc tấu triền miên 
Nằm nghe thác đổ 
Đổ cả hư không 

Lơ lửng bên lòng 
Vàng thu thổ lộ. 


Snoqualmie Waterƒfall, Washington. 
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Ngọc Anh Flower 


Neọc Anh flouer 1s pure and elegant, 
]†s beaut and ƒragrance tuill soon ƒade, 
Yet tơnieht 1t 1s louel and charm1ng. 


What tndIfference tuhen tue are 1n†erdependent. 


The Sound of The Snoqualmie Waterfall 


A beaufiful qolden autI1dH 

Iụins 1n the triddle oƒ the ƒorest, 

The rhựthms oƒ the sobbins heart 
Circulntins f0 1S SOUTC€, 

listenins to the tmustc 0ƒ the leques ƒallrng, 
the hieh ƑloaHns clouds, 

the calm turnd, 

and the echoes 0ƒ the tunterƒfnl]— 
Majestic. 


Snoqualmie Waterƒfall, Washington. 
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Thu Seattle 


Thu chín rộ 

Lá uàng khoe sắc 
Gió heo trâu 

Mưa thấm 0ai sầu 
Đôi chân nhỏ 
Hồn äi rất lạ 

Mà xạc xào 


Xao xuuến hư không. 


Vườn Anh 
Thân tặng anh NHLD 


Phải chăng uẻ đẹp của thiên nhiên là sự trầm lặng, 
hùnge tráng nhưng êm đềm như ánh trăng 

tự nhiên 0à sắc thái nhự bốn mùa xuân hạ thu đông 
Hạnh phúc trong cõi mênh trông 

Luôn có khoảnh khắc tuyệt diệu 

Mà tôi biết một điều 

Như thiên nhiên 

Anh là như thế! 

Như Thị 
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Án Autumn Afternoon 


A chilled autunn 

1n an ntrodden ƒorest, 
Your hanr 1s [1ng, 
Nurser clouds, 

Zcphựr, 

Germinate drunkefness, 


Heauens Just ended. 


Your Unique Garden 
For a friend NHLD 


The beautJ 0ƒ natuTe 1s 0ften expressed 1n 1ts sHlÌness, 
siÏeIC€, peACe— 

Majestic but sentle as toonlisht. 

]† 1s natmral and has ñ nuance Jst like spr1ng, sI1HH€T, 
qutuTnH, and tUHICT. 

There 1s happrness 1m! this 0ast and 1mpermmanent tuorld, 
There are alt0qs (0onderfnl motenEs, 

And I knơu one thing ƒ0f sure— 

As 1 nat1e, 

You are like that! 

As-1. 
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Chờ Nhau 
Tặng ACE GĐPT KO - Run 1o Feed The Hunger 2011 


Chờ em lá rụng hitns hờ 
Vàng Thu lá đổ đôi bờ tử sinh 
Mưa rơi nhẹ hạt lung lĩnh 


Tình em chiếc lá linh định tô thường. 


Ngày Lễ Tạ Ơn, 2011 - CSUS 


Chào Nhau 


1a lại 0ội ra đi 
Cơn ốc sên tiễn bước 
Nhẹ nhàng ai đứng trước 


Xá đầu mỉm cười nhau 
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Waiting for Each Other 


Wnitins ƒor you, the ƒall leques seem apathefic. 

The golden aututnn sheds leaues: separating life and 
denth. 

The lieht rain becomes shimmerrns particles, 

Your loue 1s like the ƒalling leques 


tU8Id©€TI1S IHD€TIAH€HCG. 


Sacramento, Thanksgiving Day 


Run To Feed The Hunger - 2011 


Greeting Each Other 


lam deparHng san 1 ñ HuTT0. 
A smail ereets 1e as Ï leque, 
Who stands sentlụ sHll? 


Smiling and botuns to each other! 
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Đồi Sinh Tử 
Thân tặng những chàng/nàng tiên áo Lam 
Giữa rừng thiêng nghe tiếng kinh câu kệ 
Không gian nào huyền thoại luns lĩnh 
Chim rừng ca, nắng quái xinh xinh 


Vầngs trăng nhạt lờ mmờ hư ảo 


Loài sâu bọ đang sau mộc thảo 
Và ta sau tiếng kệ câu kinh 
Bỗng tếns chuông thức tỉnh sinh linh 


AI chợt nsộ leo đồi sinh tử. 
Boulder Creek, CA 
28 tháng Tư, 2013. 


Ngựa Và Tư Duy 


Ngựa hoans trên đồi cao 
Gặm sương 1nai trên có 
Mâu trắng bầu trời xanh 


Thênh thang 0à tô tận 
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On the H¡I] of Life and Death 


In the middle oƒ the sacred ƒorest, 

listenins to the sutra's chanEing. 
What a 1mstHcal place and space— 

shiữúmmerine and uplHƒHms. 
The ƒorest bird sones are 0rchestralns, 

and bequtiful sunnsh1ne 15 q Sfƒt, 

A đimlụ pale 1oon sHll exudes 1ts strIking 1noonlisht. 
Herbs 1ntoxicatins the 1nsecfs, 
Su†r S 0erse 11†0XICHHHS 1€, 
The bell tuifes tre—an 0ppo†t1itfJ to take ñll Deings. 
Suddenlụ I renlize tue are lung 1n the tuonderful 


1et tmpermanent tuorlad. 


Boulder Creek, CA, April 2013 


Horse and Thought 


Wild horses on the rolline hills 
enjou the ƒresh detU 0H @reefI gfñss. 
A flontins tphite cloud, the 0ast blue skụ— 


Free and endless. 
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Viên Sỏi 
Cát trắng trời xanh 
Im lìm uiên sỏi 
Nhỏ thon điệu 0uợi 
nữm nnehe biển ca 
sóng 0ỗ gần xa 
thả mình trên cát 
nằm nehe gió hát 
chợt hiểu ra rằng 
tròn khuuết như trăng. 
Khi lăn trong cát 
có he gió hát 
biết đời đáng 1Êêu. 
Về Cội 
Mùa thu lạnh lá uàng rơi êm ả 
Hoa dại thơm, câu lá nằm rung 
0à cùng lúc cá hồi tìm uề cội 
từ đại dương xa thẳm muôn trùng 
cá tìm uề nguồi cội 
để một lần sinh nở rồi oong thân 


nhưng thật hau cá tìm uề chốn cũ 
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Pebbles 


Wite sand and blue sku, 
An eternal pebble, 
rourid and cu†e, 
Listenrns to the s0ns 
0ƒ the 0as† 0ceai 
as the tUuques crash d0t0n 
upom the erourid, 
†IIshins totUard 1s, 
then the s†op. 
Jus† there tUueTe tan116, 
Relaxins 1n the sand, 
Realizins euerything has 1†S COWTS6, 
Ocearn tUaues, like mos†t, 
are conHinuotIsl chang1ng, 
and so d0 tue... ? 
HawaIi, Winter 2004. 


Coming back 


The chim aututntmnl arrtues as colorƒu] legues ƒnlT soƒtlụ, 
Wild flouuers disperse the1r perfune 

and fallen leaues lay shakims. 

AI the same time, the salmon baHle upstream to their roofs 
from the deep 0ceani ƒar, ƒar atUaV, 

The fish search for the1r roofs 

to erue birth and pass on before the de. 

The beaut 1s that the re back at the same place 
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nơi sinh ra 0à đã trưởng thành 
ôi loài cá Salmon 

hau những loài nhự thế 

đã bao thế hệ 

oẫn qua 0ề 

cội nguồn 

còn ta? 

kẻ lang thans đi 0ề nơi tô định? 
bình mình 

Mùa thu lạnh lá uàng rơi êm ả 
Hoa đại thơm, câu lá nằm rung. 


Natomas Lake, Sacramento 2006 


Như Đóa Võ Thường 
Tặng chị Nguyên Lợi 
Như đóa tô thườns đời mộng áo 
Thiền môn sen nở thoát hương đưa 
Thuần Tín trau siồi giới định huệ 


Phật môn tô nsã chơn tánh xưa. 
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t0here theU tuere onnce Dor1I and grếiU HD. 

Oh, the salmor, 

0r a1/ specles like that. 

S0 TH11/ qenera1015 

keep cong back 

to thelr 01 f00Es. 

...Arnd do tue? 

Wndering persons tuithout a direcHon 

totonrd the SMHT1Se. 

The chillne aututntmtl arrfues as colorƒul legues ƒnlT soƒtlụ, 
WiIld flouuers disperse the1r perfune and ƒallen leques 
lay shakims. 


The Impermanent Flower 


For Sister Nguyên Lợi 


As mpermanent as a fl0uer 1m this dreanW le, 
Lots blossom 1nside the Zen gate—ñ place †0 eSCaDe. 
Your Dharma name, True Belief as 0u Te pracHcing 
Discipline, Concentration, and Wisdom, 


tuil] help you reach your true Buddha nafu1e. 
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Núi Rừng Bảo Pháp 
Đêm khua khoắt ánh trăng uàng ong 0ặc 
Núi rừng thiêng gió hú 0uới trăng sao 
Suố! nước reo 0éo 00n qua ehềnh đá 
Nghe hư không Hếns 0ñ trụ 0uọng 0ề. 
AI nhỏ bé trước thiên nhiền hùng 0ï? 
Nhịp từm nào thốn thức trước nsừn sao 
Và tiểu nrsã chan hòa cùng đại nsã 


Ôi hư không ! Em có nếm uô thường? 


Tu Viện Bảo Pháp, Nam California 14/4/2006 


Chân Nguyên Diệu Vợi 
Nhớ về... 
Con thuyền Bát-nhã 
Qua dòng Hương giang 
Giải thoát gió ngàn 
Trăng Lăng Nghiêm sáng. 
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The Wilderness of Bảo Pháp Monastery 


]† tuas a 0er late nieht tuith the moon 1lÏuminaHng. 
Im this holu mmountaim, the turnd talks tuith the stars. 
The 1nusic plaws as the tuater rushes throueh the rocks; 
The sourid 0ƒ the 1IT0€fse 15 eCho1ng. 

I renlized hơu tnụ tue are 1 this taJesHc 1taEUTe. 

Mụ heartbeat 1s 1n rhụthm tuith thousands 0ƒ stars. 
And tụ 1ndrutdual energu 1s mererne tuith the 
I1110€rsal 0ne. 


Oh eœmptiness! Do you taste the 1mpĐer1manerice? 


Azusa, Southern California 


A Beautiful Beginning 
In the memory oƒ:.. 
A PraJfia ƒerr 
heads across the Perfurne Rtuer 
like a ƒreelu tuind 


unider a Suranama tmoonlight. 
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Bụi Trần 


Bụi tình hun hút cuốn trôi 

Bên dòng sinh tử luân hồi miên man 

Bờ HÔI Uỡ trộn 10 tràng 

Biển xanh lồng lộng hai hàng dừa reo 
Buôns tha tình cảm cheo leo 

Buồng khuê hương sắc cheo 0eo ngọc 'teà 
Ba 0èo lãns tử trơng ta 


Bụi hồng chưa thoát la đà sắc không 


Hãy Tắt Đèn Đi 
Thán tặng 1COK và các chảu 


Hãy bật đèn lên; hãy tắt đèn đi! 

cho anh thất rõ căn nhà nàu 

tình têu của em, yêu thương của anh, của con 0à cái 
để anh thất rõ giá trị cốt lõi của chúng ta 

qi cho ta hạnh phúc, khổ đau, tuyệt uọng hau xót xa 
những øì xâu dựng trong một đời, chẳng lẽ mất trong 
một giò? 
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Dew of Dust 


Lơue 1s like dust, Js† stUeD† atUaU 

alone tuith the endless cụcle 0ƒ rebrth. 
Distllusioned lips—stHll dream1ns. 

With the 1rmmense bÌue seq, 

the c0coI† trees T€ SIHG1HG. 

Your beaufJ 1s puT€; an essence and ñ treSUe. 
Emotonal disensasement like standing 

ơn the cHÍfƒ's edee as ñ plensuTe. 

Just like a rotmanfic tuanderer lets things 90, 
Loue 1s like dust that has Jst escaped 1ts ƒ0r— 
TEs i00 ƒ0rless. 


Turn Them Off Now! 
For my wonderƒful friends, QK and their children 


Plenase turn on the lighis; turn them ofƒ nơi! 

So te can clearlu see this ho1ne, 

our loue, tu loue, the loue ƒor our children. 

Lef 1Is see 0T c0re 0nlues tuith1m 

that g1ue 1s happ1niess, suffering, despar 0T DIRW, 
Those that tmieht take almost a HƒeHme to Dutld, 
but onl an hour to destrou. 
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Hãy bật đèn lên; hãy tắt đèn đi! 
cho em thất rõ cuộc đời này 
uốn 1nơns tranh 0à tô thường 
sao không thất hạt sương 

lung linh 

nh tình mình 


có chăng chỉ là mưa trong mắt 


Hãy bật đèn lên; hãy tắt đèn đi! 

thấu không những cuồng ba bão táp 

cơn lốc xoáy thời gian 

miên man nỗi nhớ 

núi giận cháu mòn công đức têu thương 

lời kính trons con, lời kinh trơng em 0à lời kinh trong anh 
tô nsần màu xanh 

trớc 1ơ 0à hỤ 001g 

hay oạt nắng trong cơn gió lửa 

bụi bặm không làm mờ hương cũ lỗi xưa 

đường mòn thương têu, bao dung, tha thứ 0à tô bồi 
uẫn mãi trôi 


Hãy bật đèn lên! 
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Plense turn on the lighis; turn them ofƒ nơi! 
So 1/ow can clearlu see this lIƒe— 

l† 1s fragtle and 1mpermmanent. 

W don † tue see the deu0 

shimmering 

like ouT lơue? 


Or mmaybe 1t 1s 0n Jst the raindrops from the eWes. 


Plense turn on the lighis; turn them ofƒ nơ! 

Dơn† tue see the tuild firestorm 

like a tornado 0ƒ our time; 

enidless 1iostale1? 

The 1ounnta1n 0ƒ anser 1s exHngUl1shing 

0uT trier1t 01 l0ue, a prJer [0T 1J0u, a praWer ƒ0r 1e 
and a pra0er ƒor 0ur ƒqmilU. 

The future 1s endlesslu full oƒ beauty, dream and hope, 
0f JIst a [lap oƒ sunlisht 1n the tu1nd 0t sun-f1re. 

The dust does tot 0bsCuTe 0T essece 1ior 0u pafh. 
The old trail oƒ loue, tolerance, ƒorsTueness and louing- 


kindness 1s SH] foreuer nwurturced... 


Plense turn on the lighisl 
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Dòng Sông Nhỏ 
Ngày nói chuyện cùng Quyên, 
gởi các bạn trường cũ. 


trời lạnh gió sầu sau sắt 

cơn 1wa nặng hạt 

nổi buồn tênh 

nhớ những giọt nắng ấm quê hương 

tuổi thơ nâu 

tĩnh nshịch đến trường 

mái tóc thề uấẫn 0wơng 

thương hoài Hếhg ru của gió 

đòng sôns nhỏ 

chảu cuộc tình sa mạc 

huyền thoại thuở nào 

biển cả êm ä sớng 

0ầng trăng thanh 

mộng trúc 

ngoài hiên mưa ouẫn đổ 

giật mình nửa kiếp rong chơi 

đông tâu trời chưa sáng 

bẽ bàng 

tiếng uọng hôm qua 

haụ tiếng gọi tai sau 

gió lại hú triền tiên 

0ề phút siâu hiện tại. 

Sacramento, Tháng Giêng, 2012. 
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Little River 


BrHer cold tumd, 

heữUU Tan, 

a ƒeelins 0ƒ sadness, 

The 1nemor 0ƒ sunn homeland rushed 1m, 
A&qe 0ƒ 111!0C€HC€, 

enJoyrns qrade school, 

That long hanr tay sHll be the 1ost beautIƒul sien, 
Sing tuithm the aữr, 

Loue sounid 0ƒ that tưind, 

S1mal] riuer 

ƒloius tuïth the loue 0ƒ desert. 

What a levendar childhood, 

A penceful seq tUữue, 

A full moonlit neht, 

A dream, 

Ra sHlI poured outside the paFo, 
Suddenlụ realized halƒ tụ pÏayƒul life Just passed bụ. 
East to test, the sk tuas sHl] not Dright et 
to hobble on an neuen path, 

Echoes 0ƒ esterdn 

0T CñlÏs 0ƒ t0110TT0U, 

The houuling tund 1s constantl 

remmrndins me to enJo the presen† 1101ent. 


Sacramenfo Jan. 2012. 
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Yêu Đời Và Tự Trọng 


Viết tặng ngành Thiếu 
Này các em ngành thiếu 
Xinh đẹp 0à dễ thương 
Phận làm cơn phải hiếu 
Học hành tốt ở trường 


Chúng ta là trơng lai 
Yêu đời 0à tự trọng 

Cho uà nhận không hai 
Tuuệt uời tình Lam mộng. 


Có Nhau 
Tặng khán giả và những diễn giả 
trong đêm Ca Hát Bên Nhau 2 
Dêm ca hát bên nhau 
dưới ánh đèn màu 
điệu 0uợi 
lơ lửns những 0ì sao long lanh 
chơi uơi những tâm hồn nghệ sĩ tuổi còn xanh 
hát cho nhau nghe những lời ca giá trị 
nh: “Nối như nieàu ấi, một trong hai ta biết ngh1... “* 





* Lời bài hát Hiu hắt đời nhau của Phạm Duy. 
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Loving Life and Building Self-esteem 
1o our adolescenfs 
Our dear 1ounne adolescents, 
You are beauHƒml and charmmrng, 
W are oblieated to be pI0US, 
Stidyrng and practHcrns tuell at school. 


You are the brisht ƒute, 

Thus loue this DeauHƒul Hƒc and bu1ld your selƒf-esteem, 
Be a gtuer and cơntrIbutor to tnankind, 

That 1s the beautự 0ƒ ereat GDPT”s loue.* 


Wc Have Each Other 


For the Ca Hát Bên Nhau 2s 
performers and audience. 


In this tuonderfnl nieht, tueTe sing1ns for each other 
uider colored liehts 1n a relaxed e0Iroent. 
Exqisite 

tuith the [loaHns stars qHHer1ng, 

The arfists” s0oHÏs are conncedins, 
Man song lurics are tuorth listentns fo such ñs 

“Iƒ ether, one 0ƒ us, 1s thoushfƒnl at first; then te... ” 





* GĐPT is Vietnamese Buddhist Youth Association. 
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phải chăng đâu là những tâm lú trị liệu 

cho nhữns tâm hồn liêu xiêu 

cô ñơn quạnh quẽ, buồn bã bơ 0uơ 

hay những rạn nút Í tan 0ỡ 

của nhữns cuộc tình / đời 

hay là những uỗ 0ề để có được một cuộc sống thẳnh thơi 
sau những nisàu tháng làm lụng mệt nhọc 

dườns như có Hếng ai đang khóc 

ngậm ngùi trong lòng 

ôi những dĩ uãng long đong 

hau những lời nhắc nhỏ chân tình 

0ề kiếp phù sinh 

uốn 1nơns tranh như những cơn gió heo ma 

như sương đọng, mâu ba 

nh bọt sóng, sấm chiều 

trước những đìu hiu 

xin hãy “Nghìn thu ta bù đắp không ngừng 

Tình âm dương chan chứa xoay trong 0uùng tử sinh” ** 


0ề đêm, lời nhạc càng lung linh 





** Lời bài hát Nghìn thu của Phạm Duy. 
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Perhaps 1nusic 1s an affordnble psựchotherapụ 
to the lost sơuls and tumbled dot0n 1inds— 
loneliness, helplessniess and sadness. 

In He, there are shor†C01T"SS, 

broken situalions andior loue, 


Music can be comƒorting and henlrng, 


]† seems s0me0ne tuas cr1ns pitW 1n her heart. 
Oh, the biterstueet past. 

Oï 1s 1t a heartƒelt reminder 

about† this ƒrasile and tmpermanent liƒe 

like the deu drops Just ƒormed? 

The aututnn tu1nds blơu Dụ 

as 0ceanI Dubbles D0p, 

the clouds đisperse 

0r the euenrng thunder discharges 

before the gloom situaHonlouelLƒ. 

Please help, transƒform and loue eqch other constantl 
1 this endless cụcle 0ƒ liƒe, 

As the ieht unƒolds, the tsic 


1s 1ore sparklins and deepenns. 
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oì tất cả thể hiện bằng trái tim rất xinh 
nhiệt huuốt, rung cảm 0à chân tình 
của người cho 0à nhận 

đêm ca hát bên nhau 

dưới nh đèn tàu 

điệu 0ợi 

nsâu ngất 

có nhau. 


Em Gái Công Giáo 
Tặng Tâm An và Tâm Thành 
Chiếc hoa sen em đội 
Như đội cả bầu trời 
Vạt áo dài phơi phới 


Lơ lữns lá uàng rơi 


Chiếc hoa sen em đội 
Đội tâm Chúa trên đầu 
Hạt Bồ Đề sieo sâu 


Nảự mầm tâm rộns lớn 
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AII the arHsts sing tuith all their prefty henrts, 

tuith enthustnsfic, sincere 01bes and for the lơue 0ƒ art— 
Oƒ all the audiences, performers and the people 1muolued. 
Im this tuonderfnl nieht, tueTe singims toeether 

unider colored liehts 1n a relaxed e01ro<Menf— 
eXq1isite 

ecstnfic 


Ww haue each other. 


Kim Quang Temple, Ausust 31, 2013 


A Catholic Girl 


tFor Simone and Điền 


Holdins the lotus aboue the head 
as 1ƒ holding the tuhole earth, 
your Vietnamese áo đài” 1s ƑÏing 
as the rhụthm 0ƒ the ƒallins lenƒ. 


Holdins the lotus aboue the head 

as 1ƒ holdine your Gods trrnd 

t0hile song a Bodhi seed deep, 

your enliehtenment, 1ndeed, tuill sproul. 





* Vietnamese long traditional dress 
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Chiếc hoa sen em đội 
Đội nguyên cả nghê thường 
Phím đàn quyện siọt stơng 
Vô ngôn một lời nói. 
Viết tại tiệc chay gây quỹ xây dựng 


Chùa Thiên Trúc San Jose. 
Sacramento, ngày 13 tháng 11, 2011. 


Mặt Trăng - Tánh Không và Phi Hành 
Gia Neil Armstrong 


(Tưởng niệm người đâu tiên đặt chân trên mặt trăng) 


Trăng Xanh * 

lơ lững 

0n tranh. 

Sương khua từng giọt 
long lanh thu uàng. 
Dêm khuya 

CÓ gió 1a sũng. 

Thì thào khóm trúc 
miên man cõi lòng. 





* Sacramenfo, ngày 31 tháng 8 năm 2012, là ngày có “trăng xanh” và 
cũng là ngày tang lễ của Neil Armstrong. Thuật ngữ “trăng xanh” chỉ 
lần trăng tròn thứ hai trong một tháng, điều rất hiếm xảy ra nên chỉ lặp 
lại lần tiếp theo vào năm 2015. 
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Holdins the lotus aboue the head 
as 1ƒ holding the 1mpermanence, 
The deuu dances tuith the gu1tar 5 sounnd, 


True emptiness 1s tot a lonelu path. 


At the vegetarian fundraising dinner for 
Thien Trúc Temple in San Jose. 
Sacramento, November 13, 2011. 


The Moon - Emptiness, And Astronaut 
Neil Armstrong 


In loving memory oƒ the first person on the Mioon 


The blue moon" 

suspended 

rasle. 

The cold might ƒorms detU 

ơn the qolden leaues - glifferIns 
midmisht, the tuind Jus† comes 
t0hisper1ns tuith clusters 0ƒ bamboo 
enndless henrt. 





* Sacramento, August 31st, 2012, which ¡is the blue moon is also the 
day of Neil Armstrong/s íuneral. A blue moon ¡is the name given to 
the second full moon in a single month, a rare occurrence that wont 
happen again until 2015. 
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Nhớ uề ông Cụ Armstrơng. 
Người đi 

nhự Hạc thong dong trời chiều. 
Lợi danh như bọt rong rêu. 
Phủi tau 

thay áo 
nhẹ hều 
Tánh Không. 


Giáo Hoàng Mới - Hy Vọng Mới 


Các chuông nhà thờ tại VaHcan đã 0nng 
Giáo hội Công giáo La Mã có một 0Ị tân giáo hoàng 
uới định hướng mới 
đầu hụ 0uợng. 
Hòa bình thế giới sẽ lan rộng 
tại Vương cuns thánh đường St Peter ở VnHcan 
hàns ngàn nsười đã tụ tập uà cổ uũ 
cho sự thăns tiến 0à củi cách của Giáo hội La Mã 
làm đẹp bao trái tím 0à khối óc 
0à cho cả nhân loại. 
Chúc mừng, chúc trừng! 
Hãy ơui lên 
Hiện tại là món quà quÚ giá. 
Sacramemto, II tháng Ba, 2013 at 11:25 AM 
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Remember1ns our hero - Neil Armstrong 
departine this tuorld 
as ä crane ƒreelu flng home 1n the late aƒternio0n. 
Famme and p0iuer 

ñs ƒragile as ƒ0qn 

S 1IIĐ€TTũI€HÉ ñS 1105S. 
Tossed nside 
chang1ns clothes 
tuith a peace 1n tr”nd 
ƒloatHns 1n†o empHness. 


New Pope - New Hope 


The bells are r1ne1ns at the Vatican, 
The Roman Catholic Church has ñ iểtU p0pe 
tuith net direcHon and hope. 
May our peace 1 the tuorld sprend 
as thousands oƒ people at the St. Peter's Bastlica 
1n VaHcan city are cheering for the betterment 
0ƒ the church and tan hearts and 1rinds, 
as tUell as for the greater qood 0ƒ 1nankind. 
Coneratnlationsl 
Let's brins ơn the celebraHon, 
The presen† 1s ñ preCIoUls Sfƒ. 

Sacramento, March II, 2013 at II:25AM 
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Nelson Mandela, Mandela, Mandela, 
Nelson Mandela 


Tưởng niệm vị cựu tổng thống Nam Phi 


Ông là biển tượng của sự chịu đựng, can đảm, niềm 
tin, 0à hụ 00g 

Ông cũng là biểu tượng của hòa giải, công lú xã hội uà 
lòng từ bi 

Người uừa mất ở tuổi 95 

Ông - Gương hạnh của oai hùng, ôn hoà, bao dung 0à 
tha thứ 

Mang lại hòa bình cho cả một quốc gian, dân tộc 0à cả 
địa cầu 

Ông là người anh hùng 0ĩ đại cho cả nhân loại 

Một 0o lãnh tụ anh trinh 

Đem giá trị nhân phẩm, nhân quyền uà tự do trên toàn 
cầu 

Nelson Mlandela một 0ì sao sáng tuuệt diệu uừa mất 
Tất củ những sì trên thế gian, uốn có sanh thì có diệt 
Nhưng nhân phẩm, giá trị, đạo đức uà nghiệp lực của 
ông uẫn sống mãi 

Một nén hương lòng cầu nguyện cho Ông 

Đết cõi uĩnh hằng. 
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Nelson Mandela, Mandela, Mandela, 
Nelson Mandela 


In memorial of the former South African President 


He 1% ñ sựmbol oƒendurance, 0ƒ courase, 0ƒ th, and oƒ hop. 
He 1s also a sựnbol oƒ reconcilintion, oƒ soctnl JsHce 
and 0ƒ c0DñsSI0n, 
He 1s Nelsơn Mlandnla tuho Js† passed auunU at the ase 0ƒ95. 
He 1s the global hero tu1th 01rFUes: 

peaceƒul, tolerant, and ƒ0reTuinq— 
t0ho broueht peace to hs people, to his naHon, 

and to the African continent. 

He tuas ñ sreat hero to human1f, 
As a0ise and determined leader, 
he brought dienity, hu1nan †iehfs 

and freedom across the globe. 
He tuas a tuonderful brieht star that Just passed bụ this 
HTHU€TS€. 
Euerything 1n this tuorld— 
]Ƒ tt has a Desimnrng, 1t has an enđ1ng, 
But throueh his diemity, 0alues, ethics, and karmn, 

he tuïÏT liue 011 ƒOreu€F, 

An 1ncense tuith a silen† praWer [0 HH: 
To haue peace 1n the etert. 
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Nghẹn Ngào 


Một ngày nọ, trên băns tầng 89.3FM, National Public Radio 
nehe tiếng khóc nghẹn sào nức nở của người quả phụ 
Lebaniese 

chồng con chết bởi bơm rơi ẩạn lạc của nhữns người 
Do Thái bên kia 

những tiếng khóc thảm thương như thế 

làm đau lòng kẻ thính siñ hôm na 

0à tôi đã khóc 

tự nhiên tôi tìm mình trong tiếng khóc 

của người quả phụ tuổi còn xanh. 

Tôi thất tôi là nạn nhân của chiến tranh 

là chết chóc, chia lìa oà tan 0ỡ. 

Tôi thất tôi là người phụ nữ Lebanese 

ẵnng tức tưởi khóc cho chồng, cho những đứa con mới chết 
Tôi cũng thất tôi là người Do Thái mỏi mệt 

chống lại những hoả tuuến tô tỉnh đổ xuống dân lành, 
0à tôi cũng thất tôi là nsười Mỹ mạnh 

ñang hiên ngang cuns cấp 0ũ khí tang thương cho 
người Do Thái. 


102 đA 7/2 ‹⁄ uE2¿ (0⁄2 


The Cry ofWar 


The other dau on 89.3FM NaHonal Public Radio, 

I lstened to the anseuished crụ oƑa Lebaniese tU00man 
t0ho Just lost her husband and kids to lsrael's bombÙs. 
Oh, a sufferins crụ like that... 

T† tuas harsh to the listeners, 

and Ï cried tuith her. 

Suddenlu I found 1mnuselƒ 1n that aneu1shed crụ 

0ƒ the 0H19 tU01HAH. 

I renlized that Ï am a 0IcHm 0ƒ the tuar. 

TEs all about denth, suffering, endless separafionis 
and shattered l1ues. 

I see that I am a oung Lebanese t00man 

t0ho 1s ansr and demonstrates hatred. 

She cries for the loss 0ƒ her fmtmilu. 

T also see 1selƒ as an exhausted Israel 

tuho defends their people from the endless ra 0ƒ tm1ssiles, 
and Ï see selƒ as an arrogant Ä1nerican 


t0ho sells destrucHue and deadlự tueapons to Israel. 
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Ôi những dị biệt, tranh chấp khởi đầu từ sự tự tụ 
nghiệt nã 

Hỗi cái “ngã” nhỏ nhơi 

Hỗõi tô mình che lấp 

Ôi chua chát! 

Hận thù đừng trả hận thù mà đổi bằng tình thương 
chân thật. 

Có mất sì khi ngồi lại uới nhau ? 

sao không hiểu sâu ? 

Anh tang tóc cũng làm tôi tang tóc 

Chị khổ đau cũng làm tôi ñau khổ 

Em khốn cùns, tôi cũng khốn cùng chung 

Dạo cñns uậu, mà đời kia cũng 0uậu 

Anh 0à tôi có khác gì không? 

khi máu đỏ, nước mắt kia cùng mặn 

Thì anh ơi, hãy hiểu cho nhau! 

Từ những cơn đau... 


Hãy tìm nsuồn hạnh phúc! 


Mrra Loma H.S. 05/2006 
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Oh, tuith tran differences, “selfish“ 

cane from the “selƒ-lœue” 0 eg0-WI6Ss. 

Oh, that tin eq0; 

Oh, tonoranice, 1nconceruable. 

Hatred should not pay bac tuith hatred, Du† tuith true l0ue. 
There 1s nothins to lose bụ sifins douun tuith one an- 
other. 

W don † tue understand each other? 

Yow7 loss 1s ñlso 1 loss; 

You† angu1sh 1s als0 1 ñ1gU15SH; 

You† sufferInS am0U1iES, 1H16 1S 110 ÏeSS. 

Same tuith relieton and renl Hƒc: 

Deep dơu, tue are dll no difƒerent tuhen 

Our blood 1s all red, and the suueaf 1s saÏJ. 

S0, tue us† u0nderstand one another. 

Frơm the sufferIns 0ƒ tuar, 


May tue fmnd the source 0ƒ happ1ness. 


Mữa Loma H.S. 
May, 2006 
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Vết Xăm 


Cô thiếu nữ, X, nỗn nà 

Và chàng trai, Y, tráng kiệt 

Cùng một sự kiện, theo phơng trào xăm Trình 
Đóa hoa hồng đỏ thắm sần oành lưng lung linh 
Cơn rồng xanh phun lửa ở đôi 0i 0gm 0õ 

Như một lời tự phán: “Ta lớn rồi, ta có quyền. Ta đã 
lớn!” như người hằng 1mơ 

...thời gian 0ụt trôi, 20 năm qua nhanh 

những chuỗi nsàu xanh, bâu siò là dĩ uãng 

trên bãi biển, hình ảnh bà góa phụ X, 

uới đóa hoa hồng ở lưng 

bâu giò không đỏ thắm, 

kỳ ghê trons chiếc áo tắm 

0à bác Y, rồng xanh nhả hết khói 

Bắp thịt đâu? chỉ còn lại uết nhăn xù xì... khó nói 
Ôi! uêt xăm ha uết sẹo ngàu sau!? 


Và 0uết xăm haụ 0uết sẹo lòng cho nhau!? 


UC Davis, Mùa Xuân 3/4/2001. 
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Tattoo 


A late teenase gữl, X, 1n her full blossom 

And a oung sentlemam, Y, 1 hi Curlous 1/et cha 1Jenrs. 
Experiencrine the same phenomenon: seftins a tatfoo. 
A red rose lies ơn the girl“s lotuer back; 

A green draeon sp1ls out fire 0n l1s tt1scUlar arm, 

qs 1ƒ1nakins a statement: 

“lam an adult, Ï can do anythrng.” (ns Ï ơnce tuished.) 
Time passes... 20 1/ears 1s s0 quick 1n a human lrƒc! 
Those bequtiƒul teenase 1Jears, nơt0 Just the past. 

Ơn the beach, qa diuorced tuoman, X, t0ith the red r0se 
0n her lotuer back; 

That red tatfoo nơi 1S crutnbling and turinkling. 
Doesr† tt look tueird? An older tuotman 1n her 
sung suit t01th turimkled taffoos; 

Arnd the gentlemam, Y, tuith the green drason ha01ng 
alrendW sprt out all oƒ the smoke. 

Where s the muscle? What“s leƒt behind 1s Jwst turinkled 
skin— nnneless. 

Oh, 1s that a taHoo of ñ scar ƒor the ƒfure? 


]s 1t reall the taftoo or a scar 0ƒ the heart? 


ỤC Davss, Spring 2001. 
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Đường Về Quê 


Đường uề nsoqi có lñu tre xanh nát 
Có kênh xanh, biển cát, gió nsùn 
Có trẻ thơ bán dạo lúc chiều sang 
Có quán xá nhiều hơn hãng xưởng 
Có lăng mộ đẹp hơn nhà dân ở 
Có tình người nồng thắm duyên quê 
Có trăng thanh, sió lộng nhữns uần thơ 
Nhưng có nhữns chuuện, ôi sao mà khó thở 
Kênh xanh đẹp làm nơi rác đổ 
Những hẻm không đèn là nơi hò hẹn bình dân 
Những cái canh tân dường nhưự là lạc hậu 
Nhưng dù sao thì có còn hơn không 
Những câu nói rỗng không 
Như: “... ...quuêt tâm xâu dựng 

môi trường xanh, sạch, đẹp “ 
Nhưng sao mmà..., rác ơi là rác! 
Rác nhiều hơn sau cơn Đại Hồng Thủy Á Châu năm 2004. 
Kác nsổn ngang như tâm sự người mang 


Mong rác đó hóa thành hoa trong mai hậu. 


Mùa Hạ, Việt Nam, năm 2005 
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The Road Home 


The road home greets 1e tuith ereen ba1o0s 

and benwIfHl creeks and tuhite benches tuith sentle tuinds, 
There are kids sellins terchandIse once the sunset sings, 
There are tan more tin shops than ƒaclor1es, 

There are tan tmore DequtIƒul and eXpefIS10€ gf06S 
than the houses people lrue 1m, 

There 1s the sentleness and bequtf 0ƒ the countrside, 
There 1s brieht moonlieht and the tund blơs sudden 
poem lines. 

But† there are things that are dIƒcult 

to absorb and describe: 

The beauHfnl creeks are pÏaces 

ƒor people to dumnp therr trash, 

The lieht-less streets are the hansins-out 

place 0ƒ tran cowples. 

There are chanses, but the seem 

slơu, old, outdated, and treaninsless, 

Like the propaganda: 

“LeF's keep 0ur enuironument clean, sreen and benHƒul. “ 
But† 1† 1s all about trash. Trash 1s euerWuuhere, 

Thịs trash ouftueiehs the leƒftouers 

0ƒ the Asian tsuniami oƒ 2004, 

Thope this trash transforms 1n†o ƒlœuers 1m the ienr ƒfure. 


Vietnam, Summer 2005. 
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Lái Xe Đi Phố 


Thủ phủ đẹp 

uới câu xanh khắp lối 

thủ phủ giàu 

uới sức sống khắp nơi 

Thu 0ề có lá uàng rơi 

có lả tả nỗi niềm riêng trong nắng mới 

khi cuỗi tuần lái xe đi phố thị 

Băng qua MartIn Luther Kins ]r. Blud. 

đại lộ được đặt tên để tri ân uj mục s1 nổi tiếng, 
0à nhà đấu tranh lỗi lạc 

những đốns tác 

Sổ" gang 

chồng chất 

nối tiếp nhau nằm chình ình trên đường 
thành phố không màng dọn dẹp 

 nhự những nước thế giới thứ 3 

xót xa 

phố xá tiêu điều 

thỉnh thoảng cũng có nghe 0ài người bị bắn 
trên cơn đường nà 


hôm nay thật sự được thất 
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Driving to the Market 


The beautful state capital oƒ Cahfornun, the Golden State. 
Sacramento 1s the “CIH/ 0ƒ Trees. “ 

The cit 1s diuerse, dụna1m1c and pr0S€T0MS, 

The trees displace thetr colorƒul leques 1 the qH†UMH. 
One tueekend, T droue to the rnarket, 

through a roueh neiehborhood. 

Suddenlụ, a personal thoueh† arose 

tohile drrurne on MiarHin Luther King, Jr. Blod., 

The street named after a fqtous reuerend 

and a late great crull riehts lender. 

There la piles 0ƒ trash; 

Trash euert0here, 

from 1sed ƒurritmre to outdated teleu1sI0nS, 

block after block. 

W knơau tuhat† people consu1ne 

bụ seeine their qarbaqe. 

A liƒe 0ƒ materInl1S; 

qa nHon 0ƒ tuasFe... 

And trash on the s†reet, 

The cit 1s not clenT1nS UP; 

Trash exposed cueriphere like 1n a third-torld counfrụ, 
an qbandoned neighborhood. 


me 1t a tuhile Ï hear about shooHns 1n this neiehborhood, 
but this 1s the first me lue seen 1l. 
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tiếc chăng khi được đặt tên theo Martin Luther Kins ]r. 
cũng trên con đường nàu, gần đường số 47 

có nhiều người di cư bất hợp pháp đang đứng đợi đi làm... 
những người cần cù lam lũ... 

tội nghiệp, cặm cụi làm những uiệc làm thông thường 
người Mỹ không muốn 

tồi có tiền sởi uề đâu ? 

ấa phần cũng là những người thân cờn ở lại bên kia 
biên giới 

cuộc đời 

loa hoa trong cõi tô thường 

cuối tuần 

lái xe đi phố thị. 


Sacramento, mùa Xuân 2006. 


Nhạc Sỹ Du Ca 


Dầàm đứt ba dâu 
Nhạc sỹ uẫn hát 
Bài ca bát nsát 


Của kẻ lên đường! 
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Such desradaHon, 1† 1s an 11suÏt 
to the ƒnther 0ƒ the crull rights 1Tiouement. 
Ơn the same street at the corner 0ƒ 47th Street, 
there are _Iidocu1nented 1mtmierants standins around 
to be picked up readu for hard labor. 
These poor and hardtuorkrng sentlemen 
t0ho do the Jobs that 1rost Americans don † tUan†— 
Once the earn the1r paụ, tuhere does the tone qo? 
Perhaps, like the 1maJorit 0ƒ tmtierants, 
they send 1t back to their lơued ones 
ơn the other side 0ƒ the border. 
In renlity, HIƒe 1s Just a circle 1 this <mpermanent tuorld. 
...C the tueekend, 
l droue to the 1rarket... 
(Who tuould knơu a drrue to the tarket could be s0 eJe- 
0penrne!) 

Sacramenio, Spring 2006. 


A EFrontier Musician 
The guitar tuith three strrngs leƒt, 
He sHII simnerng out hs lungs, 
The song 0ƒ the ttmmense fighter sprrit, 


0ƒ the ƒearlesS tUNTT10T. 
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THÂY LÀ DUÚC SANG 


Ngọn Hải Đăng Thiện Minh Muôn Thuở 


Tưởng niệm 35 năm ngày mất của 
cô Hòa Thượng Thích Thiện Minh 


Hòa thượng là thạch trụ thiển môn 

của Phật Giáo Việt Nam 
Hạnh nguyện cứu nhân độ thế, vô uỷ và từ bi 
Ngài là biểu tượng đại hùng đại lực 

của Bậc xuất trần thượng sĩ. 


Ngài là người làng Bích Khê, Triều Phong, Quảng Trị 


Năm 1933, lúc vừa tròn 12 tuổi, Ngài phát thệ xuất gia. 
Sau bao năm miệt mài kinh sử 

và hành trì giáo lý Phật Đà, 
Năm 27 tuổi đã làm Hội trưởng Hội Phật Học Đà Lạt 
và giảng sư rốt ráo 
Ngài là một trong những vị Tăng tài, đạo cao đức trọng, 


trong công cuộc chấn hưng Phật giáo. 
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SRNGHR I5 THE GUIDING LIBRT 


Zen Master Thích Thiện Minh 
- An Eternal Guiding-Light 


In the memorial of the 35th passing of the late Most 
Venerable Thịch Thien Minh. 


The late most 0enerable tuas one 0ƒ the Zen pillars 
0ƒ Vietnamese Buddhismm; 

Hs 00s tuere to liberate sufferIns 0ƒ all beings 
tuith h1s t01Sd01, c0uTñge anđ C0IPASSIOH. 

He tuas ñ sựimbol oƒ the naHonal hero1stn 

tuith extraordinar leadership talents. 

He tuas from the 0illase 

0ƒ Bích Khe, Trieu Phong, Quang T1. 


In 1933, he became a n0uice 1onik at the ase 0ƒ 12; 
And after mang hard ears 0ƒ studVine and pracHcing 
the teachinss 0ƒ Buddhn, 

he becqmne the president of Da Lat Buddhist Associntion 
and a Dharma teacher at the aqe 0ƒ 27, 

He tuas an excepHonal mmonk, and had hish-resards 
tuith semor leadership rankrns tuithim the Buddlist 
Re0fual mouement. 
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Ngài đã giúp dựng xây và kiện toàn các cơ sở hạ tẳng 
của Giáo Hội từ Nam Bộ đến Cao Nguyên 

Rồi thành lập những trường học Phật giáo Bồ Đề và 
Phát học viện Nha Trang 

Cũng như nhiều đơn vị Gia Đình Phật Tủ. 


Ngài giáo huấn cho bao thế hệ tuổi trẻ sự nghiệp lợi 
đạo ích đời, 

Ngài tranh đấu cho sự bình đẳng tôn giáo và công 
bằng xã hội 

Ngài là biểu tượng của trí tuệ, lương tri, dũng cảm, hy 


sinh, và hòa bình. 


Ngài là nhà lãnh đạo kiên cường, bắt khuất và anh 
mình 

Với nhiều cương vị như Tổng vụ trưởng Tổng vụ Thanh 
Niên 

đến Quyển Viện trưởng Viện Hóa Đạo Giáo Hội Phát 
Giáo Việt Nam Thống Nhất. 
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He helped build and strengthen the 1nƒrastructure 

0ƒ the LInfied Buddhist Church of Vietnam from South- 
ern prouidences to the Highlands. 

He then estnblished man Buddhist schools, 1nclud- 

1ns Buddlist Bodhi Academw oƒ Nha Trang, as tuell 

as f[ounided man Vietnanese Buddhist AssocinHions 
(GDP1). 


His teachings haue transformed man qeneraHons 
0ƒ Vietnamese 1outh to dedicate therr lifelne 

to the greater qood. 

The uenerable ƒousht ƒor religious equality and social 
Justce DỤ n0n-01olen† teans. 

He tuas the sựtmbol 0ƒ tUIsd0f, COSCIOUISTI€SS, 
COUTñS6, SaCT1fice, and Deace. 


Hè tuas a resilient leader, 1ndomitable and 1nfellieent. 
He held trang posiHons from Director General for 
Youth 

to the AcHng President oƒ the LIBCVs InsHitute 


ƒor the Dissemination oƒ the Dharma. 
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Ngài hoằng dương chánh pháp từ Đông sang Tây 
Hành hoạt cho sự phúc lợi của Đạo Pháp, Quê Hương 


và Dán tộc....... 


Trong nổi bàng hoàng, xúc động, thương kính, và quí 
trọng một vị Minh Sư siêu việt 

Một bậc Bồ Tát trong suối nguồn cận đại Phật giáo 
Việt Nam 

Hòa thượng là bậc Đại Tùng Lâm Phật Giáo 

như “Mây trắng thong dong ”* 

như “Lăng già trăng sáng tứ bê 


Hương sen Bát-nhã bay về mười phương... ”** 





* Bài thơ của Thiền Sư Thích Nhất Hạnh viết về Hòa Thượng Thích Thiện 
Minh 


** Bài thơ của Vua Lý Thái Tông ca ngợi Thiển Sư Tỳ-Ni-Ða-Lưu-Chỉ (do 
Võ Đình Mai dịch) 
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He traueled and shared Dharma from East to Wsl. 
His endless tuorks and efforts tuere ƒor the tuelfare oƒ all 
Vietnamese people, Dharmn, and for the countr 

0ƒ Viet... .... 


In the state o0ƒ shocking, touching, lơuins and respect- 
11g 

0ƒ a great honorable Master, 

He tuas the sựmbol of Bodhisatfons 1m the tmmodern VIet- 
nam Buddlhis† era, 

A grent fronfer, a compassionated Buddhist teacher. 
He tuas ä “tuhite cloud floatins 1n the 0ast sKỤ... “” 
“Like the moon shinne upon Mount Lankn, 

Like the perfume r1sins from the Pra†na lofus. “ ** 





* A Dedicated Poem by Zen Master Thich Nhat Hanh to venerable Thịch 
Thien Minh 


**The poem oí King Ly Thai Tong praised Zen Master Tỳ-Ni-Đa-Lưu-Chi 
(translated by Vo Dinh Mai) 
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Mùa Xuân Nhớ Thầy Tuệ Sỹ 


Thầu là một bậc chân tu, một cao tăng thạc đức. 
Thầu dàu côns đóng sóp sâu rộng cho Phật Giáo 

0à oăn học Việt Nam cũng như trên thế giới 

Qua những công trình khảo cứu, văn thơ, dịch thuật, 
Giảng giải Kinh, Luật, Luận, tư tưởng triết học Đông Tây 
Ti hây là thạch trụ, tòng lâm của Phát giáo Việt Nam 
Nhưng đối với Thây thì Có hay Không 

Cũng chỉ là: 

“Đến đi vó ngựa mơ hô 

Dấu rêu còn đọng bên bờ mỉ xanh” 

hay chỉ là “Hương tan trên dấu lặng 

Giai điệu tròn lung linh” 

Thây mãi là: 

Bạch hạc uỗ cánh tô thanh 


Qua sông không nhiễm tỉnh anh phách người. 
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Remembering Zen Master Tuệ Sỹ in 
Springtime 


A religious Tan, a hiehlu moral and dienfied pers0H. 
You haue tade extenstue contributions to Buddhism 
and Literature both 1m Vietnam and the tuorld 

throush 1Jour research, turiHns, poetry and transÌn- 
Hi0ONS, 

your teachinss 0ƒ Buddha D)harman, Buddlist Laius and 
principles, and Enstern and Wbestern philosophies. 


You are the pillar oƒ Buddhism oƒ Vietnam. 

But† to you, Bems or not Being 

1S “ñs 1€f1maneni† as comtes and qoes aä horse gallop- 
11s bụ, as the green tmoss 1tmpr1mt sHll linserrns 1n the 
corIer 0ƒ the #1Jes; 

0r as “the ƒrasrance d1spersing t~Ipon silerce, 

perƒfect harmon 0ƒ transien† exIstenice. “ 

F0T€U€F, 1J0U are 

“The snotuU crane sounidlesslU [Ïnqpp†ns 1s tUines 
Across TTuers uIcontaminated Dbụ either human nobil- 


1 0r dress 0ƒ humanFJ. “ 
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Đôi Mắt Thần Tiên 


Đôi mắt ấJ long lanh 
Như sao đêm sâu thẳm 
Bờ môi nsười thầm lặng 


Nụ cười hiền trăm năm. 


Cõi phù du Người đến 
Hiện hữu sifta hự không 
Bao triệu người thương mến 


Tròn khuuết một tấm lòng. 


Vẫn im lặng sấm sét 

Vẫn hiên ngang nhẹ nhàng 
Vẫn từ bi rõ nét 

Bồ Tát Dịa thênh thang. 


Đôi mắt ấJ long lanh 
Niềm 0ui 0uà tụ 00ng 

Hạt sương sầu uừa đọng 
Mặn ngọt cõi yêu thương! 


122 (A4 Z⁄/0 ⁄⁄ 0X2¿ ///⁄z 


Spiritual Eyes 


Those gliHerTng ees 
emulate dark might s‡TS; 
Those taciturn Ïips 


betray an cuerlasHneslu qentle smile. 


In this ephemeral tuorld Hle arrr0es. 
In the Void He exisFs, 
Beloued bụ mmllions 


1n uIinannit0 tuithout fml 


Aliunys thunderouslu silent, 
Aliunus mnaenrficentl ethereal, 
and 0et đistinct co1npassionafe, 


He ncarnates Bodhisatun. 


Those gliHerTng ees 

brins Jo and hope: 

A frail deu perches 

upomi the stUeetntess 0ƒ l0ue. 
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Không Đề 
KỦ niệm buối sáng hầu chuyện 
thầu Minh Đức Triều Tâm Ảnh 
Nắng mãi oừng hoe 
một áng trâu lành 
thong dong 


Huyền trúc nhẹ lau 
in hình mặt đất 
tô sanh. 


Tu Viện Diệu Nhân - Ngày 9 tháng 6, 2013. 


° ^ ^° A °ˆ? 
Vị Thầy Tiêu Biêu 

Thiền sự tắt sâu 

Cả đời mẫu mực 

Thân tâm tỉnh thức 


Nhập thế bất Iụ! 


124 “A3 2/2 ‹⁄ uE2¿ 0⁄4 


Without Title 


A golden sunn 1qU, 
q fresh tuhite cloud 
frecl sauntered. 


The leaues 0ƒ bamboo 
dancins tuith the qentle tuïnd, 
Thetr shadouus reflect ơn the gqround— 


No beginrns and n0 enđ1ng. 


An Ordinary Teacher 


A Zen mnaster tuith the deep-set ees, 
His tuhole liƒe 1s a liuing examHle, 
His bodU and mĩnd are at0nkenins, 


Eneagrns the tuorld tuithout leaurng hs true homel 
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Quán Trọ Thong Dong 


Thầu đi sương khói lơng đong 

Về đâu cánh hạc thong dơng cõi trần 

Ý sắt đá, chí kim cang 

Vào ra tự tại Niết-bàn tánh không 

Tâm từ ái bao cõi lòng 

Mang tình thương lớn 0un trồng quê hương 
Rong chơi khắp mọi nẻo đường 

Lợi danh uạt nắng hạt sương đầu cành 

Thầu đi quán trọ thong dong 


Chân như uñi trụ cõi không tâm Người. 


Ngày Lễ Tạ Ơn, 2011, Sacramento, CA. 
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Leisurely Stroll across 
This Transient World 


Your steps send surees 0ƒ ƒos throush the a1r. 
Where to, 1n this earthlụ tuorld, 

tuil] this lelsurelự crane ff? 
Thoughts ñs resolute as 1ron, tuiÏTÏ as beaufifnl 
as diamonid su†rn; 
You enter and exit the 0oid oƒ Nirruana at tuiÌl, 
You? compassionnate heart embraces hu1mam1t, 
Your sreat lơue nwu†tures the homeland; 
You saunnter dơun alÏ paths öƒ liƒe— 
Weanlth and fame, nothing Du† a spam 0ƒ Su1I T15 
0r đet 0n ñ tree branch. 
You stroll lelsurel across this transten† tuorld 


1m†o the LInruersal Truth 1nstde your [leart 0ƒ cmpHness. 


Thanksgiving Day, 2011, Sacramemto, CẢ. 
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Thiên Nhãn 
Kính dâng Thầy Tuệ Sỹ 


Đôi mắt sâu hun hút của Người 

Tĩnh anh rực sáng 

Xa xôi 0à điệu 0uợi 

Tàng chứa những bí ẩn 

Cùng những tĩnh hoa tô giá 

Những kham nhẫn tô biên 

Ôi đôi rnắt rất hiền 

Mênh mông bốn tâm tô lượng 

Neài là con sười cao thượng 

Ở Nạài, cơn tìm thất niềm tin yêu oà hụ 0ọng 
Ôi cơn người thong dong 

Lặng tên mà hùng trắng 

Người biểu hiện của tươi sáng 

Dáng Người như sự trầm luân của Sơn hà xã tắc 
Mong manh mà bất diệt 

Khắc khổ mà anh minh 

Nước Việt sẽ hồi sinh 

Vì những đấng nhân tài của đất nước 

Có đạo đức uà tình thương bao dung rộng lớn 
Biết tha thứ bao dung 

Như Ngài 

Là hiện thân của hàng Bồ Tát 
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Holy Eyes 
Dedicated to Zen Master Tuệ Sỹ 


Your profounidlự deep ees 

0ƒ a faraua0 and peacefƒnl 

1lÏuminated quntar 

Imbibe tựrind secrefs 

long tuith 1nualuable qu1n†essentinl truths 
from an 1nftmitide öƒ sahalokadhati. 

Oh Those eqU8H11015 1/65 

That 1rncarnafe 1tnmensurable Draltmautharas. 
You are ñ pefs01 0ƒ tagnnHTH1f: 

In you I found faith, loue and hope. 

Whnat a leisurelụ gait You haue: 

Quiet, 1/et tnaJesHc. 

You emnbodU brilliance; 

You 1mien, the 0Icissitdes 0ƒ the NaHon; 
ragtle, et 1ndestrucHble, 

s†oIc, et sap1ent. 

Vietnam tuiÌÏ resurrect, 

00g to the counfr“s talents; 

t0hose 1oralTH/ and cottpassiont are 11cotmttnennsurable, 
t0hose toleranice and [0TS10eniess 

are likened to those 0ƒ Yours. 

You are the embodiment oƒ BodhisaHun: 
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Còn Ngài, đời uẫn hát 

Bài ca ụ 0one ngập tràn. 
Naài - đôi mắt sâu hun hút 
“Trên tất cả đỉnh cao 


Chỉ là sự lặng 1. 


Ta Đi Trong Cõi Hư Không 


Kính tặng Ni sư Thuần Chánh, Ni sư 
Thuân Tuệ và Nhóm trẻ Diệu Nhân 
Thế mà đã gần hai năm “cô” Chánh nhỉ 
Ni sự uà chúng con cách nhau hơn nửa 0òns trái đất 
trời bên Anh lạnh giá 
chúng con bên Mỹ nhớ thương 
oẫn giọng nói đó 
nsọt nsùo, trầm bổng uà hùng hồn 
0ẫn 1rụ cười 
bất hoại, thật tươi 0à truyền cảm 
bài pháp hôm nay cô nhắc nhở 
nhìn lại chính mình 


bộ ðŸ sươyƒ Hai 
*Thay lời dẫn cho Thơ Phạm Công Thiện của Tuệ Sỹ 
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As long as You are al1ue, liƒe 1s SI1g1ng 

a song that 1s brimmed tuith hope. 

With your profounndlụ deep eyes You reuenl 
“⁄Aboue nÏÏ sutmEs 

sits bu† silence. “* 


Walking in the Emptiness of This Cosmie 


To Abbess Thuan Tue and Thuan Chanh 


Just like that, 1t has Deen nreaTÏU fúU0 1JeñrS, 
W are halƒ a tuorld apar†— 

you, sister Thuan Chanh, 

are 1 a cold et bequtIƒul England, 

W& are 1m the LLS., sHll remember1ns 0u; 
sHIl rememberins that loueÏW 001ce— 

siuect, deep and eloquent, 

sHII that louelự stmile— 

Indestructible, absolutelụ ƒresh and 1nsprrms. 
The dhar1ma talk you qaue todqU, 


remmrnded 1s to look deepl at 0ursel0es, 





* “The tittle of Phạm Công Thiện“s book, for which Zen Master Thích Tuệ 
Sỹ wrote the foreword.” 
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trời Diệu Nhân lồng lộng 

biết lỗi người lỗi ta 

biết tình biết ta 

trăm trận trăm thắng 

trận nào em nhỉ? 

rồi Ni sư Thuần Tuệ 

thuuết hau 

nh TU S 

cơn đau cạm bu 

bẫu nào cho em 0à bẩu nào cho anh? 

chú đại bàng bắt cá hau cô tý thèm mồi 
đừng chết lịm trên nsñ đục nsược xuôi 
tài sắc danh thực thuỳ 

nên chủ độns chính mình em nhé 

là huynh trưởng ha người hành Phật tại sia 
trong 0iệc đời - nên giữ tâm hồn trong sáng, 
hướng thiện 0à giữ cân bằng, 

hòa hợp hau con đường truns đạo In dung 
tâm thường trong cõi tô thường 

trong đạo, thì mình nên đặt trên nền tảng 
của từ Ùï 0à trí tuệ 

những trụ cột bát chính 

từ chánh kiến đến chánh định 
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the sparkling stars— 

Dieu Nhan 5 sKkỤ 15 0nsF. 

Remember to be a(0are 0ƒ 0ur 000 tmistakes 

ñs tUell as the 1istakes 0ƒ others, 

LInderstand your opponienits and ttderstand 1ourselƒ— 
You 1mieht turn aÏT oƒ the atches... 


Which mafch? 

Yet another lesson from Sister Thuan Tiue: 

The lesson oƒ the trap, 

the shallotu patm 0ƒ the trap. 

Wich trap 1s for you and tuhïch trap 1s for 1e? 
The easle catches his 0uer-s1zed pre 

0r the 1nouse cheiued her pr1zed cheese, 

Dơn1 be a ƒool and die helplessl 

1n the trap 0ƒ talent, beautu, ƒame, ƒood and sleep. 
Be proacHue 

and find tUaUs †0 eñS€ 1JOMT deS1T€s. 

Whnat rond are you sorng to take? 

What are tour strafeg1es? 

In He, as a Buddhist pracHtioner, 

tue should keep the tmrnd clear and posiHue, 

and asp1re to Decorne BodhisaH0as. 

Balance your HIƒe and keep 1t harmorious 

or practice the 1iddle path, 

Be permanenft 1 the renlm 0ƒ <€r1maefice. 
In our Buddlist tua, 

tue tnust laU the f[ounndaHon 0ƒ cotmtpassio1t and t01sdom. 
The pr1marg pillars are the Eight-ƒold path 
from the Rieht Vieu to Rieht ConcentraH0n. 
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oiệc cạm bẫu 

con đường nào cởi trói cho e1n 

pháp môn nào em chọn 

chỗ rốt ráo 

uấn là sự hành trì 

dù chỉ năm tmười phút tịnh tâm 

dù em niệm Phật ha trì chú 

hay tĩnh tấn tham thiền 

haụ chỉ đơn thuần là thở 

nhự ngẫu hứng làm thơ 

hấu tự tìm câu trả lời em nhé 

0à tự nhắc khẽ 

chúng ta hãu thực hành 

cùng ngồi tòa bồ-đề 

tâm không 0ướng mắc (tâm tô sở trước.) 

đêm na trời lạnh 

bầu trời lung linh những 0ì sao 

em đoá hoa nào 

toả hương cho nhân loại 

tạ đi trong cõi hự không 

tìm đâu siấc mộng mặn nồns cho em. 

Rescue, CA. 

Tháng Hai, 2012. 
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Goïne back to the shallơt0 trap, 

imd the tua to ease your aHachmenfs— 

an method you choose. 

The main soluioni 

1s sfIl] the PRACTICE. 

Euen 1ƒ 1t takes onlụ [iue or ten tminutes each dau, 

Whether you recite the Buddha s mantras or chant 

or 1editate dilieentlU, 

Of JIst simplụ breathe, 

0 pracfice 1indƒHÏess— 

You mmust fimnd the suDC0HSCIOIS ñIS(UEFS. 

]† 1s a chỉllụ and tranquil mieht, 

The skụ 1s sparked tuith countless stars. 

Wich flœuer 1n 0u 1s ƒraerant 

difuisins 1n all direcHons ƒor mmankind? 

W are tunlkins 1n this e1HDEU realm. 

Your passionate dreams and destres are Just 1lÏus10ns. 

Rescue, CA. 

February, 2012. 
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Võ Ngôn 
Kính tặng Thầu Minh Đạt 
Điện Phật trầm hương tỏa 
Trăng khua soi dáng sầu 
Thầu trầm tư tĩnh toạ 


Vồ nsôn thay cảnh này. 


Pháp Hoa Một Cõi 
Lá uàng lác đác bên sông 
Rừng Thu uắng lặng trời trong mâu hồng 
Màng chỉ Xuân Hạ Thu Đông 
Áng mâu tô trụ thong dong sót hồng. 


Chưa Đến Chưa Đi 
Kính tặng Thầy Thích Đạo Quảng 
Giọt nắng long lanh, bình minh êm ä 
Hạt mưa lung lĩnh, lòng sao bâng khuâng 
Giọt nắng long lanh, nhiệm mầu tượng đá 
Thầu uề hau đi, hạt mưa luns lĩnh. 
Sacramento, CA - Đầu tháng 4, 2010 
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Speechless 
tFor Thay Thích Minh Dat 


In the Buddha hall, the ƒrasrance 0ƒ ffankincense efƒfses 
The late might moon 1llumnnates his thĩm DodU, 

Master sits 1 his full lotus postHơn 1n the tmtmoonble 
1meditaHue state, 


What ä beaufIƒul and speechless scene. 


A Lotus Realm 


Yellơiu leaues are đisplaced aboue a ca T1u€r, 

Aututmn ƒorest 1s so qu1et tuith a colorƒful cloud. 

Whw tuorru about the Sprins, Summer, Autumn or VVimter? 
A cloud 1s lelsurel floaHng as ƒreelu as steps tualkine hơme. 


Not Coming, Not Going 
For Thay Thịch Dao Quang 
The raUs 0ƒ sparkling sunnshine, a calm d1. 
Raindrops are shimmerrne, a mmelancholu heart. 
The raUs 0ƒ sparkline sunnshine, a peaceƒful stone stntue. 
The Master 1s ietther C011nG 10T g01ng— 


SHII the sparklins raindroJs. 
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Xuân Văn 
Wua Trân Nhân Tông (1258-1308) 
Niên thiếu hà tằng liễu sắc không, 
Nhất xuân tâm tại bách hoa trung; 
Như km khám phá đông hoàng diện, 
Thiền bản bồ đoàn khán trụy hồng. 


Xuân Qua 
Tuổi trẻ chưa tường tỏ sắc không 
Tâm xuân uừa đến trăm hoa lờng 
Bâu chừ hiểu rõ thềm chân lý 
An nhiên tĩnh tọa cánh hồng tơi. 
(Tâm Thường Định dịch) 
Bản dịch khác: 
Xuân Rãi 
Tuổi trẻ chưa tường tỏ sắc không 
Tâm xuân uừa đến trăm hoa lờng 
Chúa Xuân hiện hữu thừa chân lý 
Giường Thiền tĩnh toạ thất hồng rơi. 


(Tâm Thường Định dịch) 
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Spring Perspective 


Translated from a ƒamous poem, Xuân Văn, 
oƒ the late ƒamous Vietnamese King and Zen 
Master Trán Nhán Tông (1258 — 1308) 


The oung don † understand eX1sfeIC€ 0Y eĐEH€SS, 
Thetr 1nner sprins arrrues and hundreds 0ƒ [ouers 
start to blo0m. 

A clenr understandine and renlizaHon 

0ƒ the true path ar1ses. 

SiHine and reflecHng on the ƒnlling oƒ the rose petals. 


Or: 
The Inner Spring 


When Ï tuas oung, I didn † quite understand 
£X1S‡€fIC€ 0T eIIpH€SS. 

The sprins comes and Ï am sHll excited 

as hundreds 0ƒ flouers start bloomrng. 

Noư, Ï renlize the 1nner spr1ms 1s altuaUs here; 
l† 1s the true palh. 

SiHime ơn the Zen mat, Ï acknotuledse 

the ƒnlling oƒ the rose petals. 


(Phe Bach translated) 
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Pháp Lữ Hồi Sinh 


Kính tặng Thầy Đạo Chỉ 


Về đâu lữ khách đường xa 
Tụ bên Tuệ Giác la đà kệ kimh 
Thênh thang pháp lữ hồi sinh 


Thuyền từ bến trọ phù sinh kiếp người. 
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Indestructible Bond 
1o Thay Dao Chỉ 


The long-distance traueler coes bacK, 

He stands bụ the Buddha, chantins 

to cultruate ulHmate c01npassion and (01sd0m. 

Hơu trmmense and benutIfnl the tmonkhood bond (reurual), 
A commpassionafe boat, ñ tenporar dock— 


the tmperrmanence 0ƒ a lifeHme. 
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NƯƠNG ĂNH 00 UÀNG 


Lời Nhắn Tình Thương 
Có ai 0ề bên đó 
Cho tôi sởi đôi lời 
Buồn chi cơn lận đận 
Vựi chỉ kẻ đói lòng 
Giận chỉ đôi mắt trong 
Hồờn chỉ người quen mặt 
Bạn tốt cho hạnh phúc 
Bạn xấu bài học đời 


Vui buồn 0ò trăm mối 

KỦ niệm nào khôn nguôi 
Dừng hứa khi đang 0i 
Đừng trả lời khi siận 
Đừng quuết định khi buồn 
Dừng cười khi nsười khóc 
Đừng than phiền trách móc 
Cuộc sống nhẹ nhàng hơn 
Có ai 0ề bên đó 

Cho tôi gởi đôi lời 

Phù du cười cát bụi 
Ngậm nsùi miền tử sinh. 
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TRKE REFUGES IN TRE MIDDLE PRTR 


A Message of Love 


Where are ou/tue heading? 

May Ï send a feuU tuords? 

Dơn1 be sad 1n the uncerta1nfU, 

Dơn1 culHuate Jo0 tuith the hungrụ henrt. 


Dơn† set mad tuith the 0ung, 
Dơn† tuar tuith the fatliar ƒaces. 
Good friends Dring 1Is hapJ1nIess, 
Bad ones @10e 1s liƒ€ less0HS. 


Happrness and sadness are 1n†erfiuned, 
Celebrnte and cher1sh alÏ 0ccas1ons. 

Do not take profises tuhen 0u are hapDU, 
Do not be reacHue tuhe 1J0U are an1STỤ. 


Do not take decIsion tuhen 1o are sad, 
Do not laueh tuhen others crụ 0r are 1ad. 
Do not be ansrụ or rebuke, 

LIƒP tuill De eñS1€. 


Where are ou/tue heading? 

May Ï send a feuU tuords? 

Srmile at liƒe, tuhich 1s euer-chang1ns, 

And not haue too 1much pity ƒor life and death 11selƒ. 
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Có Những Niềm Vui 


có những niềm 0ui nhỏ 
hút lá rơi cuỗi mùa 
thoans thoảng mùi hoa dại 
như tmặt trời Dan mai 
những đêm trăng bát nsát 
haụ tiếng hót cardinal 
nhìn cơn tÊu Tiớm sifta 
nhìn uợ hiền cưng cơn 

gió lạnh lùa qua cửa 

hau mưa tạnh cuối chiều 
thấy tâm hồn an ổn 

niềm 0wi dâng lâns lâng 
có nhữns niềm 0ui lớn 

từ HIỀM 01 C0H C0n 

hay những thành công lớn 
từ bao thành đạt tí hon 
muốn hòa bình rộng lớn 
hãu bắt đầu từ sự an lạc của tâm hồn 
từ những nụ tôi hôn 

haụ tiếng 0ọng núi rừng 
(là những mềm 0ui nhỏ). 
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Happiness 


There are Hm sources 0ƒ hapJ1niess 

like the ƒalling leaues 0ƒ the autM11, 

or the stnells 0ƒ the tuild fl0œers, 

0T 81! eñTÏ SUIT1S€, 

0r ñ late full tmoon tieht, 

or the song 0ƒ the cardinal, 

0 0bseru1ns the oung set l1s mruÌk, 

or the tua the tmother loues her kids, 

or the t0nd blơu1ng Dbụ the tuindot0s 

or the clenr cuenins 0nce the ra1n s†0Js. 

Oh, ơnce the souÏ 1s a† pence, 

hapJDITI€SS ñT1S€S— 

To haue all the erenf 0s. 

Theu start tuith these tt sources 0ƒ hqp1ness; 
Arnd to haue @renf SIICCeSS, 

1† tnust comne from small achieuemenfs; 

and to haue a lons-lasHng pence 1 the tuorld, 
1† nust corne from the peace 0ƒ mmrnd oƒ cach 1nd1uidunl. 
Frơm the red lips to the sound oƒ the ƒorest, 


there 1s  souTce 0ƒ hqDJ1ness. 
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Yêu Thương Thêm 


Trons sự im lặng của nhiều nsàU 

Vừa tỉnh dậu trons ú thức tỉnh khiết, 

biết tất cả mọi sự là trong manh uà luôn thay đổi. 
Chúns ta chỉ cần phải yêu thương nhiều hơn nữa 
0à 


hấu có nhiều tình yêu trons cuộc sống này. 


Hạt Bồ Đề Tìm Trong Lá Dâu Xanh 


Có tr học! Cái đơn sơ bỗng trở thành thánh thiện. 
Hạt Bồ đề tìm trơng lá dâu xanh 

Cái móng manh trở nên bất diệt 

Có diệt đầu ha bàng bạc muôn màu? 

Như một lẽ tô thường chợt nsộ 

Ấm thanh nào lặng lẽ ifữa hư không 

Mái tóc trong gió ngàn hoang dã 

Nằm chết đần không tiếng khóc tiễn đưa. 

Ôi những hụ sinh nơi rừng sâu núi thẳm, 


Haựụ bỏ mình trên biển củ mênh mông. 
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sjJust Love More 


In silence for tran das 

Jus† t00k€'I 1 DIT€ COHISCIOUSTI€SS, 
knotune euerthins 1s fragtle and changing 
W need to Jus† lơue 1nore 

and 


haue 1nore loue 1m this Lc. 


The Seed of Compassion Lies in the 
Leaf OfA Mulberry Tree (Interbeing) 


Lookins deeplu, ordinarw things Decome 

holu and 1ieanineful, 

Frơm the tin cellular phones, to lapfops and ñ sp001. 
A fragtle thing Decornes 1ndestructible. 

Are things 1mpermmanent 

or do the Just chanse rơm one ƒorm to another? 
Realizins the conIcepfs 0ƒ 1D€r1a1I€HIC€. 

Do you euer hear the sound 1n the empHness? 


Oïr the tund blotung throush the harr 
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Anh có chết nhưng khí hùng nào chết? 

Thân xác nào 0iết dòng sử Lạc Lons. 

Có tr học! Cái đơn sơ bỗng trở thành thánh thiện. 
Ôi cái hau, cái đẹp “Nước có nguồn” 

Thiện mỹ nào hơn nếp đẹp “Người có Tông”? 
Hãy tìm thấ Giang Sơn trong chiếc lá! 


Tháng 4, 2006 
Hãy Tỉnh Dậy 


Hừng đông, oạn uật bắt đầu thức dậu 
Gió lí trong cõi oắng 
giữa sự tĩnh lặng của cõi trần 
Dại dương muôn đời hùng 01 
Sóng xô bờ bọt trắng như mâu 
Biển mênh mông sóng 0ỗ nsất nsâu 
Biển sâu rộng như tình Cha ngâu neất 
Biển êm ả, mênh tang, tô tận 
Và dạt dào như tình Mẹ đong đầu. 
Nhìn ra biến, bao la 0à 0ời uợi 
Tn thất mình bé nhỏ, hạt cát lơi 
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0ƒa dựims bodw 1n the desert? 

Oïr ñ floatine bod on the high sen? 

And no one cares enoueh †0 crụ. 

Haue these sacrifices qone unnoficed? 

The seed oƒ compassion= lies 1n the lenƒ 0ƒ a mmulDerr; 
The homeland lies 1m a tree s lenƒ. 


April, 2006 


Wake Úp - The Awakening from Within 


AI datn, cuerything 15 st about t0 tuake uD. 

The turnd houls 1t the sHllness 0ƒ this earthU place, 
The oceart 1s ƒ0reuer potUerƒul, 

The tuaues crash 1nto the shore, 

The ƒoam 1s ñs t0hite as the clouds, 

The 0ceqri 1s 0as†, 1mmmense and sacred, 

]† 1s as deep and t0tde as the loue 0ƒ our ƒather, 

]† 1s 0ast and lữnmifless as the lơue 0ƒ 0ur mother. 
Lookine at the ocean, I realize hơi tin tue renlÏ are; 
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Tn dòng suối ngọt đang chảu uề biển lớn 

Biển từ bị, biển trí tuệ, biển chân như 

Cuộc sống uốn miên trường tha đối, 

như mưa hôm nna 0à nắng sắt hôm qua 

Ôi đời sống có thịnh su, 0ui buồn, sướng khổ 

Giọt uô thường bọt biển mâu chiều 

Nhưng mau quá, chúng ta có tất cả 

điều kiện tự do hạnh phúc bao la 

Từ bước chân, hơi thở đến mắt ngà 

Từ khối óc, trái tím đến đôi bàn tay lành mạnh 

Từ hụ oợng, uỗ 0ề ouà động uiên của bạn bè hưng thạnh 
Và ân tình, bảo bọc, un đúc của Mẹ Cha 

Từ tổ tiên truyền thống nời giống sơn hà 

Tn phải sống để nuôi dưỡng tình thương 0à hiểu biết 
Tn phải sống để nuôi dưỡng lòng từ b¡ oà dũng cảm 
Phải làm lành, tránh dữ, giữ sạch tâm 

Tn phải sống để cuộc sống tỉnh anh 

Tn phải sống để làm đời thêm đẹp 

..Hãấu yêu thương 0à hấu sống cho tha nhân. 


e Khoá tu dưỡng Tỉnh Thức cho giới trẻ 
ở San Francisco, tháng 3, 2014 
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W are bu† a small stream, Ƒlounge 1nto the Dig sen; 
A sen 0ƒ c0)ñssion, ñ señ 0ƒ (U1sd01, 

and a señ 0ƒ tU0aken1ng. 

LIƒe 1s beauHƒml and euer-chang1ns, 

like todaw s ram ƒollotuing esterday s sunshine, 

Liƒe 1s a constan† chanse and ñs ƒragile as a drop 0ƒ deu, 
s Señ f0 0 ñs eUerne clouds. 

Bu† tue are luckụ becaIse te hữ0e 

all the basic condIHons f0 happ1ness, 

Frơm tour ƒeet, your breath, and tour ÏIps f0 J0UT eJes. 
Frơm your braim, our heart, and your mrnd 

to your henlthụ hands. 

Frơm the hope and encouraeemen†t 

0ƒ your ƒriends and ƒamilu. 

Frơm the euerlastine care and loue 

from your parents and ances†0rs, 

Embedded tuith mmuch pride, 01rtues and tradTHons, 
WW rnus†t lTue †o our1sh our mmĩnd and heart, 

W& must lrue to cuÏHnfe 

uIderstandins, c01npassi011 and c0uTñ6, 

W 1must lrue to take this tuorld a beHer place for all. 


*4† the Wfake Up Refreat in San 
tFrancisco, CA. March, 2014. 
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Một Ngày Đi Qua 


Sáng tinh mơ, thức dậu - quên mất ngắm sương trời? 
hau nhìn lên bầu trời xanh thắm 

Có phải ta đã bỏ lỡ cơ hội nhìn câu sồi trước nhà? 
Cơn đường uắng đi ngang qua nshĩa trang, 

nhưng đến 0à 0ề đầu nhỉ? 

Câu xăng bên trái, nhà nhỏ trên đồi - hoang phê! 

ai thận ra một thời... 

Tôi thất một đám mâu trắng nhỏ 

lơ lững gia trời xanh 

hợp 0à tan 

là sương khói 

là hạt ta 

là bông tuuết 

hau nsuồn thơ 

Như bóng nhự hình, nhự không như có 

Bạn có h1 như uậu không? 

Một ngà đi qua 

không sử dụng hiệu quả? bị đánh cắp hay quên lãng 
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Another Day Passed 


Thịs earlU rorn1ng, tuaking up, 

Do tue ƒorset to tuatch 1mist on the lenƒ 
Of 1riaruel at the blue skự? 

Dữ tue 11ss a chance fo look at the 0ak tree 
1n frơnt 0ƒ the house? 

The road passing Dụ the ceeter— 
But† to and from tuhere? 

The gas staHon on the leƒt, 

Lifle house on the qu1et hllL, 

remrnd a time... 

I see q stmall tuhite cloud 

ƒloatng 1n the blue sk 

appear and đisappears 

like the ƒos 

like the ra1n 

like the snơuflake 

0T S017C©S 0ƒ poelrm 

ñs 1ƒ1t 1s the shadotU—Yesefce 0r aDserIce; 
There 1s 0 there 15 tot. 

Do you think so? 

Another dau passed. 

Do tue not Ise 1t effecHuel? 

]s 1t stolen or ƒoreoHeni? 
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Tại sao tôi lại uiết một bài thơ không đầu không đuôi 
không uần không tự 

Sẽ không thể có gì sai lầm 

(nếu ta) không phải đề cập đến 
011 Í sướng 

phải í trái 

trắng ! đen 

nỗi khổ/ niềm đau 

hay buồn bã Í u sầu 

Thời eian lại qua đi 

0à ta nhìn uào cuộc sống 

Tð ràng 

là-nhw-thị 

giọt stơng còn đọng trên lá tùng 


trời đang se lạnh. 


Sacramento, 26 tháng 11, 2012. 
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Whw dd I turite a poem tuithout Deeinrrne 0t enđing; 
1o Thụth1mms or ƒloi0? 

There 1s nothing turong tuïth tt, 
(1ƒ one) not to trenfion 

pleasure Í hapJ1ness 

fIgh† Í turong 

t0hite / black 

pam Í suffer 

0 sadness / melanchol 

The time 15 0ñSS119 

and tue look at 0T liues 

clearl 

ñS-1S 

Deu 1s sHII chng1ns on the lenƒ 
Atr—chillu. 


Sacramento, November 26th, 2012. 
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Lãnh Đạo Tâm Linh - Lãnh Đạo Bằng 
Thân Giáo 

Giới lãnh ấao 

bất kỳ mmô hình lãnh đạo nào 

cần phải có cách hướng dẫn thiết thực. 

Hãy thiết lập các nguujên tắc 

0à trục tiêu uững chắc, 

rồi tạo ra các tiêu chuẩn xuất sắc. 

Thân siáo hay mẫu mực để dẫn đầu 

là nên tảns sống 0à lãnh đạo có đạo đức, 

cho những người khác 1101 qư0ng 

0à truyền cảm hứng cùng têu thương 

cũng như một tìm nhìn bao quát. 

Chúns ta phải nhiệt huyết 0à có hành động phone phú. 

Có nhiều hành hoạt khác nhau 

nhưng phải đặt trên nền tảng của trí tuệ, lòng từ bị 0à 

can đm 

Chúns ta hấu hình duns cho được một tương lai tươi 


SẮNG, 
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Spiritual Leadership - Leading by 
Example 


Lenderslnp, 
an leadershrp 1model mmust hque qutdelines. 
Set solid prmciples and obJeCHues, 


then create the standard 0ƒ excellence. 


Lendins bụ exammple 

1s the ƒoundation 0ƒ liƒe and leadersh1p, 
ƒor others to ƒolloi0 

and 1HSP1T€, 

to haue a shared c011110H 01SI0H 


tuith abundant enthusiasrm and acHon. 


There are tan difƒerent paths 

to our ulHmate qodls, 

but these paths 1ust be buiÏ† 0n 

the ƒoundaHon 0ƒ c0tpñssion, tUIsdot and c0UTaGe. 


WE mus† en0Ision the ƒuffe, 
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tạo ra một lý tưởng thiết thực 

oà độc đáo mmà chúng ta có thể trở thành, 
thuyết phục 0à có hành động tên tĩnh 

cho mọi người nhìn thất 0à làm theo. 

Một tương lai thú 0Ị 0uà tuUỆP UỜI. 

Hãy thách thức quá trình mình dang sinh hoạt 
tìm kiếm nhữns cách thức sáng tạo 

để cửi thiện tổ chức. 

Hãấu thử nghiệm 0à chấp nhận rủi ro, 

0à học hỏi từ những sai lầm 0uà thất bại. 

Dó là những cơ hội học 0à tập 

để chuuến hóa. 

Để có một tương lai tốt hơn 

chúng ta hãy hành động. 

Thúc đẩu oà hỗ trợ cho nhau 

Hợp tác uà xâu dựng trons sự thau đối bền uững. 
Hãy tích cực 0à lạc quan 

đoàn kết uà tôn trọng lẫn nhau 

0à qHý nhau. 

Những tấm lòng 


thật cao quý như nhịp tĩm còn đập. 
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create a pracHcal 1denl, 

cơnsider the potentinl tnniqeniess 0ƒ the 0rqan1zaH01, 
persuade and take quiet acHion 

ƒor all to see and ƒollouu. 

An excitns and tuonderful ƒuture. 

W 1must take the challense, 

and look for 1nn0unH0e tUas 

†O TIIĐT0U€ 0HT 0YQñ1I12z1E101. 

Experient, take r1sks, 

and learn from the 1mistakes and ƒñ1Ïures— 
The presen† opportu11ties for qroiuth 
and transƒormaHon. 

For a better fufure 

tue 1Is† take acHor, 

promote and support each other. 
Cooperation and collaboraHon 

ƒor sustainable chanse. 

Pos1tiu1t, 

mutMal respect and uI!EJ 

are aÏÏ s0 pT€CIOUS, 


like the rhụthm 0ƒ the heart. 
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hau những tấm lòng 

“để cho gió cuốn đi” 

hau những nỗ lực phi thường 

nhự “tri nhân, tri diện, bất tri tâm. ” 

Niềm tin uà phẩm siá con người 

có lẽ là chìn khoá để thành công. 

Hỗi các bạn trẻ đồng trang lứa 

những công uiệc khó khăn trước mặt 

hụ 0uons 0à ước 1mơ của chúns ta 

sẽ trở thành sự thật 

khi chúng ta quuết tâm sống cho tốt hơn 

oà góp phần xâu dựng trons tỉnh thần nhân bản. 
Cho sự phát triển của đất nước uà nhân loại 
hãy đặt trên nhữns trụ cột hiểu biết 

thương tiêu 

khoan dung 0à tha thứ. 


Sacramento, ngày 10 tháng 3, 2012. 
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Extraordinarw effort, 
Inmer 0alues and hu1nan digmit 


are the keU, 


Mụ dear friends and tmrindfulniess pracHH0HeTs, 
Hard tuork 1s nhead, 

Our hopes and dreins 

tuil] cote true 


t0hen tue liue for the greater qood, 
and tuhen tue contribute to the deuelopnent 0ƒ humamtJ 
tuith erent understanding and loue, 


toleranice and ƒOTS1UEH6SS. 


Sacramnento, March 10th, 2012. 
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Tìm Quà Dâng Phật - Sự Quán Chiếu * 


Tặng Jacques, Diane và các bạn thiện nguyện viên 
mang Phật pháp vào các trại tù ở California. 


Từ tô thuỷ đến tô chung 

Chỉ có Tánh Không - 

Mọi hiện tượng thân tâm đều không hề có tự tính 

có chăng chỉ là sự gi hợp 

Mọi pháp đều trống rỗng, 

Duyên khởi - một mỗi liên hệ uới nhau 

cúi nàu có thì cúi kia có, cái nàu không thì cúi kia không. 
Tất cả các Pháp đều phụ thuộc lẫn nhau 

Tất cả các loài hữu tình haụ tô tình 

Đều thể hiện những pháp của mình 

- Nhự thị 

Những hạt giống đang gieo rắc, 

đans nở, ẳans thơm, đang biểu hiện uà đang biến đối 


Mọi oật chất đều có thể thaự đối 





* Bài tập tìm một món quà dâng lên bàn thờ Phật và viết về vật đó. Tôi 
không chọn vật gì hết và nói về Tánh không. 
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Offering for Onese]lf and to The 
Buddha - The Reflection * 


To Jacques, Diane and to all the 2012 BP3 participants 


AI the beginns 0ƒ từme 

“HI the end 0ƒ t, 

there 1s othingniess; 

Emptiness — the Ionn-exIstenice 0ƒ the selƒ 
and the decpendent orIg1nafion. 

AII Dharma are 1nterdependent, 

AII the essence 0ƒ Hƒe and non-Hƒe, 

The tua the are— Ä$ 1s. 

Seedins, bloomrne, fraeranf1ns, 
condiHonrng, taniƒestins, transƒ0rt1ng. 


AII phụstcal beines are subJect to chanse, 





* An assignment to find something to offer to the Buddha altar and talk 
about it. I chose nothingness and talk about the Emptiness concept in 
Buddhism. 
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Mọi thứ đều là uô thường 

Bao sồm cả cửm xúc, su nghĩ 0à ý định 

của chính mình 

Tiềm năng tỉnh thức ha Phật tánh 

đang lớn dần hằng ngày qua sự thực tập chuyên cần 
của chúnse ta 

Qua sự thực tập chánh miệm, từ bụ trí tuệ, oà lòng 0ị tha 
Phục ưu người khác là một tặng phẩm dâng đức Phật 
oà làm sáng Phật tánh của riêng mỗi chúng ta 

Từ tô thuỷ đến tô chung 


Chỉ có Tánh Không. 


Viện Khoa học Trí Năng ** 
Petaluma, CA September 2, 2012. 





** Viện Khoa học trí năng được đồng thành lập năm 1973 bởi cựu phi 
hành gia Edgar Mitchell và nhà đầu tư Paul N. Viện khuyến khích và 
tiến hành nghiên cứu về lý thuyết thuộc về trí năng và tiểm năng của 
con người. 
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Euerything 1s tmpermanent, 

Includins our thoughts, emotions and 1ntenf0ns. 
The potential to atuaken 

1s sprowufine tuith our dail dilieen† praclice 

0ƒ mrndfulness, t0Isdom, cotmpassion and selflessfess, 
Seruins others 1s an offering to the Enlishtened One 


and to our 0tun Buddha rrature tuith1m. 


At the beeinns 0ƒ từme 
unnHil the end 0ƒ Hme, 


there 1s EtmpHness. 


Institute of Noetic Sclences ** 
Petaluma, CA. September Ist, 2012. 





*% The Institute of Noetic Sciences (IONS) was co-founded in 1973 
by former astronaut Edgar Mitchell and investor Paul N. Temple to 
encourage and conduct research on noetic theory and human potential. 
Institute programs include “extended human capacities”, “integral 
health and healing”, and “emerging worldviews.” (Source: Wikipedia. 
Org) 
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Trước Phật Đài 


Mưa ngâu nhẹ hạt 
Gió thối 0i 0u 
Lá 0uừng Tơi TQ 


Lờng người tông lung. 


Mưa ngâu nhẹ hạt 
Hàng thông ẩu đưa 
Luns lĩnh trong gió 


Lòng người thật mơ 


Mưa ngâu nhẹ hạt 
ớt đẫm tượng đài 
Phật cười tự tại 


Không màng thật hư. 


Tu Viện Kim Sơn - 2004 
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In EFront of the Buddha Statue 


The dr1zzlins ram drrps soƒftlự, 
The turnd Dlơuus suUffHl0, 
The elloi0 leques are ƒallins, 


Peoples tminds keep tuander1ns. 


The dr1zzlins ram drrps soƒftlự, 
The tall redtUoođs are 00116 
In the direcHon 0ƒ the tuind, 


People are dreamrng and tuonder1ns. 


The dr1zzlins ram drrps soƒftlự, 
soakrne the Buddha statue. 
SHII, he sits comƒortablụ and smiles naturallu, 


disresarding tuhafs reql or nrenl. 


Kim Sơn Monasfery 
Watsonville, CA 2004 
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Như Mây Trôi 


Có xanh mượt cả núi đồi 

Bồng bềnh mâu trắng trên đồi thong dong 
Mẫu cong uống lượn tợ rồng 

Lúc cao lúc thấp lúc sần lúc xa 

Mẫu, người tâm cảnh nhưự là 


Huyễn không, hư thật, mượt mà mâu trôi. 


Buổi Sáng Pháp Hoa 


Vũ trụ trons giọt st0ng 
Lung linh oà huyền ảo 
Mẫu nsàn tâm hoàn hảo 


Trí tuệ của tự tâm. 


168 &A 27/2 ‹ uE2¿ 0⁄4 


Like the Floating Cloud 


The @rñss 1S s0 eree' 0n the 10M1". 

The tphite cloud 1s driƒfHng and bobbins ƒreelu, 
ptIrposeless. 

Yet 1f“s formed like the shape 0ƒ the dras01. 

lt Ƒlies hieh and lơu, but 1t sHlÏ appears ƒar and niear. 
The cloud 1s sometHmes Just like a hutani eoFIOHS: 


real and urnreal. 


Morning Dharma Lotus 


The uIrrfuerse 1 11 the detU dr0DS, 
sparkline and ƒanciƒful 
Realizins the deu 1s clouds— 

A state 0ƒ beins, 

The tuisdom oƒ the tr1nd 1selƒ. 
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Tản Bộ Một Chiều Không Tên 


Có những chiều một mình, công 0uiên uắng 

Đi thone dong chăng biết ẩi 0ề đâu 

Nhưng lại thấu đời bỗng dưng đẹp hẳn 

Khi mình không nghĩ chuyện của trơng lai 
Giâu phút ấy tuyệt nhiên là hoàn hảo 

Chỉ bâu giò, chẳng tính chuuện đã qua 

Không phiền muộn, không hão huuền mơ mộng 
Không mông lung, không tính chuện nsàU mai 
Giâu phút đó, bầu trời sao tuyệt đẹp 

Và những sì bên cạnh của người đi 

Từ bàn tau, đôi mắt, sót chân hài 

Bỗng trở thành những sì thật quÚ giá 

Đôi bàn tay một cảm siác đong đầu 

Đôi mắt sáng thiên nhiên kia 0ô giá 

Đôi chân nọ từng bước chân thanh thân 


Chỉ đi thôi sẽ tìm thất bình an. 
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Walking in Mindfulness One Afternoon 


Whlkins 1n the emptụ park ơne late afternoon, 

Just tualkine 1ts courses tuithout thinking 

tuhere Ï am hendins. 

l Jeels like Hƒe 1s so beautiƒful 

t0hen tue don † think about the ƒuture or the past. 

At that troment, liƒe 1S pT€CIOUS. 

Once te don † think about the past; 

Once tue don † tuorr, don † plan things ƒor the ƒufU1e. 
At this mroment, the skW 1s s0 tuonderful, 

and euerthing else ar0w1td 1J0u: 

Our ordinar hands, 0u ees, 0T ƒeet— 

Theu suddenlụ become the 1os† precious things. 

Our hands s1ue a ƒeelins oƒ completeness, 

Those bequtiƒul ees open up to the 1nunluable nafMfe, 
These ƒeet tualk peaceful steps 

01ce tUe reall knơ0 tUeTe sHHll aÌ10e, 

Just tualking 1n trrindfulness alone, 


tue can [imd peace and solitude 1n this le. 
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Chiếc bè 
Qua sông nhờ có chiếc bè 
Qua bờ bên đó uác bè đi đâu ? 
Qua sông 


Qua bên kia sông, đã tới được bờ 
Bờ kia bế! đó, bâu giờ là đâu 
Khi nsoảnh lại 

nhìn bờ kia đó 
Dâu nieờ / 

hững hờ / 

lữns lờ / 
đâu 
bên nọ bên kia? 


Cuộc Sống 


Cảnh đời bọt sóng 0õ tan 
Lợi danh hư ño hai hàng lệ rơi 
Biển trăng 


chèo quấu 0õ rồi! 
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The Canoe 


To cr0ss the TT1U€F, 0fIê Tle€dS q CũH06; 


Once one reaches the shore, does one sHÏ] need the canoe? 


Life 


The course 0ƒ HIƒe 1s like ñ tUd0e 5 
ƒoam—ƒormtns and breaking. 

Chasine ƒame and pouuer 1s delustonal tuith 
tears [Ï0U01ng 

The calm sen and a reflecfiue 001 — 


Just rippled 
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Thiền Đi 


Trong khi thiền hành 

Bình thỉn uà an nhiên 

Một đàn gà tâu hoang dã theo sau 
Tôi dừng lại 0à quan sát 

Không nói một lời nào 

Thêm sự tiên tĩnh 

Cuộc sống là tỉnh tế 

Và sự thật là huyền điệu 


Vì Sao Ta Chọn Chốn Này 


Một môi trường hòa út, tm lặng, uà cô đơn tĩnh mịch 
Luôn thoải mái 0à yên bình 

Thân thiện 0à têu thương 

Không có sự thù địch, chỉ có sự trân quý như Phật tánh 
Tất cả đến đâu để thực hành bằng sự dịu dàng 0à thư giãn 
Trồng thêm tiêu thương, nhân ái, từ bi, niềm 0ui 0à 
thanh thản 

Với hụ ouọng tiếp tục dấn thân uào cuộc đời - 

Thực hành 

Thaụ đối 

Bản thân, gìn đình, cộng đồng 0à xã hội. 
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Walking Meditation 


In aualkims medttnHon, 

Cnlm and sererit. 

A flock oƒ tulld turkeus ƒollơued. 

I stopped and obserued 

Without saW1ns a tuord. 

More qu1etness. 

LIƒe 1s subtle 

Arnd the truth, trulu 1s tagical. 

Sprrit Rock Center, 2016. 

Why We Are Here 


An enuironment oƒ non-harmm1ns, silence, and solitude 
Aliunws at ease and peaceƒul, 

riendlụ and long 

tuithout hosHlit, ơnlụ nobIltg. 

AII come to practice tuith qentleness and relaxaHon, 
cuÏHoatHng louIns-kindness, c01npassi0n, J0U, and eqta- 
HHHIEJ. 

With hope, tue conHinunllụ ensase 1n the pracHice 


to chanee ourselues, others, co0tt‹MM1IIHies and socleHes. 
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Vào Ra Tự Tại 
Tặng Gus và Jeff 


Vào tù ra khám trong tự tại 
Cảm giác nào thoải mái nhá 0ầu 
Niềm an lạc siữa nơi tù tội 

Hạt bồ-đề đạo pháp nhiệm mầu 


Những tù nhân một lần dại dột 
Naự nsồi tù hối hận trong lòng 

Về cửa Phật tĩnh tâm thiền định 
Greo hạt lành nga s1#a long đong 


Tối naụ trong khám nhiều lợi lạc 
Người canh tà cũng được bình tiên 
Kẻ tù tội tìm 0ề bến giác 

Bốn uách tường. Độc Lập. Tự Do. 
Tối naụ ra khám bao uẻ ñẹp 

Con a1 0uàng tơ ngác nhìn tôi 
Vầns trăng sáng 1m lìm nsỏ hẹp 
Nghe thênh thang một lỗi đi uề 


Folsom State Prison, CA. November, 2011. 
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In and Out at WiI 
To Gus and Jeff 


Tam 1n and out oƒ the ttaximumm-securitJ stnte prison af tull 
What a release... 

A comƒortable feeling. 

Findins peace, euen bliss 1 th1s 0iolen† pr1son pÏace, 
Euen here Dhara seeds are S01U1, 

]† 1s a miracle. 

The crumimnal elernents, onnce ƒoolish 

100 shot0 remofse and 1egret 1side the pT1S0H. 
The cơne to the Buddhas door 

and 1om the mmeditaHon retreat, 

personallụ sơ1ng the1r on ƒresh Dharma seed 

1n the tmiddle oƒ stagnanc and uIncertatnf. 


Tonieht I see tran benefits for the 1ntmafes— 

Euen the prIson guards are peaceƒHl. 

The criminals look ƒor tuaus to be transƒormed bụ fmdins 
1n the Chapel oƒ cement cold tualls true 1ndependence 
and freedom. 


Tonmieht I came out 0ƒ Ja1l and found 

hơi benuHiƒul things renlÏ are, 

The golden deer looked at me Detuildered, 

The crescent, dormant. Moonlieht 1s sparkling the mieht. 
] lsten to 1 ƒootsteps 

0n am 1mmerise ƒoofpath going hơme. 


Folsom State Prison, CA. November 2011. 
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Trải Nghiệm Cửa Thứ Ba Trong Đời - 
Như Đã Xin Say 


Hôm nay như bao ngày khác, một nsàu thật đẹp 

Sáng có chút sơng mù bau lãng đãng 

Rồi những tia nắng mặt trời êm dịu làm in cả không gian 
Người uợ hiền đưa tôi uào bệnh uiện để làm Escophago- 
@ñstroduodenoscopw (EGD)). 

Đâu là phương pháp trong học để xem ruột có bị lở 
loét hay không 

Lần đầu tiên trong đời được trải nghiệm như uậu, 
mặc đù trước kia 

đã có những lần chứng kiến Ba Mẹ trải qua. 

Ồ, thì ra mình cũng đã bắt đầu già. 

Tôi sợ nhất là bị chích kim 0à lấẫU máu, 

nhưng nnaụ tôi phải đối đầu rồi 

Chàng 0 tá Herman chăm sóc tôi uà đưa tí kim IV 
0ào da thịt của tôi. 

Hít uà thỏ--sâu 0à trạnh--là phươns pháp tôi đã thực 
hiện trong mợi tình huống 


0à rồi nó cũng có hiệu quả trong trường hợp này. 
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Experiencing The 3rd Gate in My Life 
- Like a Bad Hangover 


Today, like anụ other dau, 1s a Dequtiful daụ. 

Thịs earlU mnornrng, there 1s lơ ff!ng ƒog. 

Then, the mellơ sun tuarms the sentle space. 

Mụ beautiful tu1ƒe took me to the hospttal 

ƒor an Esophasosastroduodenoscopw (EG])). 

Thịs 1s q medical procedure †o see 1ƒ 1 1nfesHne 

has an 1ilcer 0 not, 

Thịs 1s tụ fIrs† time to exper1ence such a procedue, 
cuen thoueh I haue tutfnessed tự parents so throueh 1t. 
Perhaps this tuas another sien 0ƒ te seftins old. 

What I fear mmost 1s the needle and tuithdrat01ng nụ 
blood, bu† noi0 Ì haue to ƒace 1t 

Herman Chan, a nurse, took care 0ƒ me and put the IV 
needle 1n†o 1 flesh. 

Mimdful breathing— taking deep and poterƒul brenths 
1n and 0t—1s the method lue sed 1 euer sitIafion, 


Arnd tt tuas ñlso effecHue 1 t]1S cñse. 
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Câu kim IV đã xoáy uào trong da thịt 

oà rước biển đang truyỀn 0uào người 

Cánh tau phải bắt đầu tê tê uà nóng lên* 

Tôi có cảm giác như là nshe được tiếng ầm ỉ 0à êm ả 
của sóng biển 

Thể là tôi thanh thân nằm chờ đợi trên sitờng bệnh 
trước khi làm thí nhiệm 

Vào phòng thí nghiệm lại được tiếp thêm bởi hai nsười 
ụ tá, 

trơng đó có anh 0 tá người Việt Nam, tên Lân Cao 0à cô 
9 tá người Phi. 

Bác sỹ Yasser Al-Antablu cho thuốc sâu mê à tôi bắt 
đầu “xin” 

Tôi chỉ còn nhớ là họ đút cúi ống sì đó 0ào miệng để cho 
khỏi ngậm lại 

0à dường nh là họ đút cái “camera Í endoscope” 0ào... 
0à tôi thiếp đi... 

Nhớ xưa cụ Nguyễn Du có dạu: 





* Một cảm giác nóng rát. 
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The TV needle tuas 1m the skin, and Ï felt the rushing 

0ƒ the Sodiun chloride soluHon 

Mụ rieht arm started to pangolinẺ 

and tuarmed up the sk1n. 

T almost ƒelt the loudness and qu1etness 0ƒ the 0ceqn 
{UUES. 

Then I lau there relaxrns, tuaittns for the endoscopJ 

In the 0peraHn T001, f(00 tof€ †Ses ereeted 1e, 
Includine a male Vietnamese ~urse named Lan Cao and 
a [emale FIHD1n0 1WTS€. 

Dr. Yasser Al-Antablu saue tre an anesthesia (sedaHue 
medicaHon) and Ï started to feel drunk. 

1}ust remembered that the put somethms 1n the 
mouth 

to preuen† 1n mmouth closine and perhaps the pu† 

the “ endoscope“ 1n†o 1t... and Ï ƒell asleep... 

I remembered tuhat the srent Vietnamese poet Nguyen 


Du has tauSh† 11s: 





* + * 
A burning sensation. 
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“Khi tỉnh rượu, lúc tàn canh. 

Giật trình mình lại thương trình xót xa” 

Liống rượu là khổ lắm cho mình 0à cho người 

để rồi xót xa cho nhau. 

Vậu uề sau 

đừng quá nồng hơi men bạn nhé! 

Về nhà thức dậu, uẫn còn tiên mam.... 

không có ai hết... 

chỉ có người Mẹ hiền, yêu thương âm thầm nsồi dưới 
giường đứa con tiêu, dõi mắt lo lắng nhìn 

Trons quá trình “sau xin” đó, tôi nhớ rất mơ hồ là 
mình đã uề nhà bằng cách nào 

Chỉ biết là Lê Minh Tuệ đã chờ siùm tôi 0ề 

0ì trước đó họ khôns chịu cho nhập 0uiện nếu không có 
1gười lái xe 

oà chuyện sì đã xả ra trong quá trình “xin sa“ đó 
Tôi nhớ không 1ð. 

Hèn chỉ bác sỹ bảo là khôns được lái xe trong 0ờng 24 


tiếng. 
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“When, late at nieht, tuine ƒumes had all cleared of, 
Onefi start from sleep to sorroi0 ƒor onteselƒ. “ 

Berng drunk can be suffering ƒor you and for others, 
not onl tormnen† to each other. 

S0, 1100116 ƒ0f(Unrd— 

Do not ouer dr1nk or get tuasted. 

Once at hơne, I tuoke up and Ï sHII felt drunk.... 

No one t0ns 1n sight... 

Except ƒor tụ sentle and louing 1om, tho (0as sifine 
quietlu niear 1 bed tuith her t00rr1ed eues. 

In that “drunk” process, Ï 0nsuel remember 

hơuu I got home and hơi lơng Ï slept. 

lonlụ knouu that tụ brother-1n-lau, Le Minh Tue, 
droue me home Decauuse the preutousl reƒfsed 

mụ admission tuithout ñ dr1uer. 

Whateuer happened 1n the process tarntished pr0gressi0n, 
I don † remember clearl. 

No tuonder the doctor told me not †o dr1ue 0 drInk 


alcohol for another 24 hours. 
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Thế đấu đừng có uống rượu 0à lái xe bạn nhé 

øì mình không kiềm chế được mình. 

Những buổi bình mình 

Những người thân bên cạnh 

Hay những cơn gió lạnh 

Và mọi sự chuns quanh 

Hiện hữu - là những sì thật đẹp. 

Lần đầu tiên “trên giường bệnh” như đã nghiệm được 


VI 


cái “lão” của cuộc đời. 
Dù sao 
Cốt đời còn lắm long đong 


Lòng ta thanh thản thong dong tháng ngày. 


Sacramento 29 tháng 12, 2012. 
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Thus, the mmoral is DO NOT drink and đrTue since 1o 
haue 10 confrol 0uer 1ourselƒ tuha†so£U€F. 

The dat0r, 

The loued 0nIes ñrow1d 0u, 

the chil! turnd or an old hIÌ], 

and all thimss constdered, 

0f ñÏÏ ex1stence 1s simpl beaHHƒml. 

For the frst Hme ơn the sick bed, 

1† 1s as 1ƒ Ï experienced an old asins phenomen0n. 
Thus, liƒe 1s fraeile 

and has man hurdles, 

W tuill œercomne 1ts hardship 


tuith a serene, tindƒul and opHtmistc atfItde. 


Sacramentfo, December 29th, 2012. 
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Kinh Nghiệm Từ 9 Ngày Lặng Thinh 


93 con người là lạ 

từ bác sĩ đến các nhà giáo dục, độc thân đến lập sia 
đình, sià trẻ— đến từ các tầng lớp trong xã hội. 

Họ bỏ lại sau lưng sia đình, bè bạn, công 0iệc 0à tất cả 
những sì dính líu. 

để tìm đến sự bình tĩnh, bình tên uà thanh thản 
Những khoá học thiền có khó khăn lúc ban đầu 

nhưng thức ăn thì quá tuyệt 

Họ học để tiếp nhận những gì tình đang có tới lòng 
đầu nhiệt huyết 

Và học cách buôns xả trong cuộc sống đầu uật chất bon 
chen 

Học để chấp nhận, không đời hỏi hay từ chối 

Học để được khiêm cuns 0à giản dị trons cuộc sống 
hằng ngà 

0à ôn lại nhự thế nào là tử tế 


têu thương 
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My 9-Day Silent Retreat Experience 


Ninet-three unique 1ndiuiduals 

from doctors to eduicators, tmarried to sinele, Jouns to 
old and from all tualks 0ƒ liƒe 

lequinse behind ther ƒatmlies, tuork and eueryth1ns 1n 
befiUeen 

to seek calm, peace and equam1† 

The 1editatiue sessions are hard at tmes, 

thoush the 0egam ƒood 1s delicious. 

W& learn to take tuhat 1s offered 

and learn to let so 0ƒ the materialisHc le. 

Lenrni to accept, not demand or 1eJecl, 

Lenrni to be hu1nble and [fugal 11 ou† 101g 

and relearn hơu to be kind 


to loue, 
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bao dune 0à tha thứ, 

cũng như cách sống 

trơng thế giới đầu những sánh nặng 0à cạn dỗ nàu 
Với sự siêng năng tu tập 0à hành trì 

Các đục 0uọons 0à tong muốn của họ dường nh thu 
hẹp lại. 

Tầm nhìn của họ được trở rộng ra, 

cũng nhự kiến thức, trí tuệ, từ bi 0à lòng nhân ái 
để thực sống uới cuộc sống hàng nsày 

Ôm ñp, yêu thương, tiến thân oà phục oụ cho cuộc đời 
được tốt đẹp hơn 

Sống hài hoà trên thế giới. 


Tâm bình, thế giới bình. 
Cuộc Đời Này 
Giữa đến oà đi 


Thất ta hạt bụi 


Tan uào hư 0ô. 
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t0 [0rg1ue, 

to liue 

1n this burdened tuorld. 

Wih all the dilieen† practice 

0uT desires are shrInking, 

OMT 0ISI01S 7e eXpanding 

as does 0u knoiuledse, tuisdơm, compassion and lou1ng- 
kindness 

to take back and applụ to cuerydaw Hƒc. 

Embracins, louins, emp0ouerins and seruing 1more LIƒe 
to be harmnorious 1 the tuorld. 


Peace 1 oneselƒ. Peace 1m the tuorld. 


Sprrit Rock Center, 2016. 


This Life 


Beftuee' cong and goïng 
RealizIns tue are ñ potder 0ƒ dit 


Dissolưing 1n the 1tmense epH€SS. 
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Buông Bỏ 


1, 

Lá thu ba 
Xoè bàn ta 
Buông 


2, 
Đời hư ảo 
Bao phiền não 


Bỏ 
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Letting Go 


1, 
Aututmn leqaues ƒnllins, 
Palrmns 0pen1ns, 


LeHns œ0. 


% 
LIƒe 1s unreal, 
tuith mmuch neqaH01Eies, 


Let 1t drop. 
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